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Westfilische Heimat

Wir Westfalen

L.

Das alte Miinster und das neue Berlin. Die riumliche
Entfernung iiberwindet man heute mit einer Eisenbahn-
fahrt von acht Stunden. Die geistige zu durchmessen, da-
zu war noch vor einigen Jahrzehnten eine Weltreise no-
tig, die durch Jahrhunderte geistiger Entwicklung, iiber
strombreite Trennungen im Kulturempfinden, iiber
kaum iiberbriickbare Gegensitze der Weltanschauung
hinwegfiihrte.

Fiir einen groflen Teil des deutschen Westens und wohl
auch des Siidens bedeutet das Jahr 1870 den Wende-
punkt zweier Kulturepochen. Das Ende des Mittelalters,
den Beginn der Neuzeit. In geistiger Hinsicht, und nicht
nur in dieser allein, war bis dahin das Mittelalter noch
nicht tiberwunden. Erst nach 1870 flutete das neuzeit-
liche Empfinden und Denken in breitem Strome west-
wirts, langsam, aber unaufhaltsam das Alte zuriickdrin-
gend und zerfetzend. Nur wer die Zeit miterlebt hat,
weifl, wie fast unvermittelt in jenen Gegenden die Ge-
gensitze aneinander stieflen, wie jih und plétzlich der
Ubergang dem Mitlebenden erscheinen mufSte, obwohl
die Wandlung seit dem Jahrhundert der Aufklirung vor-
bereitet war.

Mit am schroffsten vollzog sie sich im westfilischen
Miinsterlande, in dessen Hauptstadt ich meine Jugend
verlebte. Auch duflerlich bot die Stadt Miinster in den
sechziger Jahren beinah noch den Anblick, den sie etwa
zur Wiedertduferzeit geboten haben mochte. In allem
Wesentlichen wenigstens. Nur die Mauern waren gefal
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len, auflerhalb der Tore aber breiteten sich alsbald die
Giirten aus; wo jetzt im ganzen Umkreis neue Viertel mit
neumodischen Hiusern entstanden sind, war damals
kaum mehr als Baum und Strauch. Von den letzten Jahr-
hunderten beinahe unberiihrt geblieben war der Kern
der Stadt mit seinen patrizischen Giebelhdusern, mit
seinen Laubengingen, unter deren Bogen Minnlein und
Migdlein flirtend wandelten, mit der Fiille seiner alters-
grauen Kirchen. Und ebenso unberiihrt Leben, Denken
und Fiihlen der Bevolkerung. Das Zentrum allen pri-
vaten und offentlichen Lebens bildete die Kirche. Von
ihr ging alle Anregung und Erregung, alles was das Leben
erhohte, verfeinerte, erleichterte, alles Licht und alle
Weihe aus, und alles Leben miindete in ihr. Mit ihrem
Kultus, mit ihren Festen erfiillte sie das ganze Sein, auch
das alleigliche, alle Interessen des einzelnen waren mit
dem Kirchlichen verwebt und verbunden.

[...]

Mit jedem Jahr nahm das Stadtbild in seinen Auflen-
teilen ein moderneres Geprige an, und ebenso gestaltete
sich das Leben und Treiben bewegter, reicher, vielsei-
tiger. Freilich gingen die neuen Interessen, wie iiberall
im neuen Reiche, wohl mehr ins Breite als ins Tiefe;
nicht alles, was zum Vorschein kam, war ein Gewinn,
und manches Anmutige und Ansprechende ging verlo-
ren. Alte Sitten und Briuche, denen ein poetischer
Gehalt nicht abzusprechen war, mufiten den neuen
realen und materiellen Anforderungen weichen. Die
Polizei war iiber Nacht rationalistisch und moralisch ge-
worden, sie unterdriickte Volkslustbarkeiten und Volks-
feste, von denen jahrhundertelang ein Strom festlicher
Frohlichkeit ausgegangen war. So das Lambertifest, das
uns Kindern stets als das groffle Freudenfest gegolten
hatte. Da waren auf allen Straflen laubumwundene Pyra-
miden errichtet, aus deren Griin Licht an Licht leuch-
tete. Um jede Pyramide wurde bis spit in die Nacht hin
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ein getanzt und gesprungen; zu dem Reigen erklangen
uralte Weisen, und Kinder und Erwachsene bemiihten
sich im Wetteifer, harmlos toll zu sein. Die Polizei aber
fand mit einem Male, dafl das Fest zu Sittenlosigkeiten
Anlafl gebe, dafl es den Verkehr, die Nachtruhe store
usw. So wurden die Pyramiden von den Straflen in die
Hofe verbannt, die natiirlich zu eng waren fiir das not-
wendige Maf§ von Frohlichkeit. Das Lichtfest erlosch.
Um des bifichen Liebestaumels willen, der ein paar un-
eheliche Geburten mehr hervortrieb, mufte ein Strom
von Freude versanden. Auch den Fasching hitte die
preuflische Ernstholdigkeit gern erdrosselt. Aber der er-
wies sich als widerstandsfihiger; immerhin wurde er ge-
dimpft und eingedimmc.

Auch im neuen Miinster behielt die Kirche ihre Macht.
Aber ihrer Herrschaft fehlte von jetzt an das Hauptsich-
liche: die Ausschliefllichkeit. Andere Michte, besonders
der Staat, gewannen neben ihr tiefgreifenden Einflufi;
auch vermochte sie die minnliche Bevélkerung, insbe-
sondere die Jugend, nicht mehr so ganz in ihrem Banne
zu halten, wie dereinst. Das kirchliche Empfinden der
Masse wurde flauer und lissiger. Welche Wandlungen
sich vollzogen hatten, das zeigte sich in den Tagen des
Kulturkampfes. Bei vielen fachte er das alte Feuer wieder
an, aber das geschah weder allgemein, noch schlug die
Flamme sonderlich hoch. Als der Bischof gefangen ge-
setzt wurde, kam es jeden Abend auf dem Hauptmarkee
zu Volksaufliufen; Massen von Menschen umlagerten
drohend das Haus eines Schlossers, der im Auftrage der
Polizei das Eingangstor zum bischéflichen Palast erbro-
chen hatte.

Aber es blieb bei drohenden Worten, ein Tatfanatismus
kam nicht auf. Zur Seite der Masse zogen Schwirme von
Mideln und Flaneuren, die das Ganze als ein unter-
haltsames Schauspiel betrachteten. Und dazu wurde es
am Ende auch. Tauchte irgendwo ein Soldat auf, so wur
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de ihm von den Hunderten »Nieder mit den Preuflen«
entgegengebriillt; alsdann aber warf irgend ein Witzbold
ein Schlagwort dazwischen, alles lachte, und das ganze
Volk ging in Heiterkeit auseinander. Uberdies fehlte es
nicht an Gegenkundgebungen. Die Liberalen hielten
Versammlungen ab, in denen man sich an den Worten
Finsternis und Licht, Rom und Anti-Rom, Toleranz,
Freiheit, Priesterknechtschaft, nebstbei an saurem Altbier
und Miinsterschem Korn bis zum Ubermaf} berauschte.
Nach der Versammlung ging es dann in langem Zuge
mit Fackeln und Musik zum Schlosse des Oberprisiden-
ten; neue Reden iiber das Thema Licht und Finsternis
wurden gehalten, ein Hoch nach dem anderen wurde
ausgebracht, und die lautesten Schreier waren zum Teil
dieselben, die am Abend zuvor am kriftigsten »Nieder
mit den Preuflen!« von sich gegeben hatten.

In groflem Stil wurde der Kampf auf keiner Seite ge-
fithrt. Immerhin hitte er zweifellos im Westen einschnei-
dende geistige Entwicklungen angebahnt, wenn ihn der
Staat tatkriftig zu Ende gefiihre hitte. Da das nicht ge-
schah, da im entscheidenden Augenblicke Halt geblasen
wurde, so blieb die nachhaltige Wirkung aus. Die libera-
le Bewegung geriet ins Stocken, und soweit die Offent-
lichkeit in Betracht kam, hielt der Ultramontanismus
iiberall von neuem das Steuer in Hinden. Aber auch er
war nicht der alte geblieben, auch er war in seiner Ein-
seitigkeit und in seiner Abgeschlossenheit erschiittert
worden, auch er war gendtigt, in mehr als einer Hinsicht
sich anzupassen und sich in ein neues Verhiltnis zum
Staate, zu den Ideen des Tages zu stellen. Trotz allem —
eine neue Zeit war hereingebrochen.

II.

An allen Bewegungen dieser neuen Zeit nahmen wir
Jungen lebhaften, erregten Anteil. Unter dem »Wir« ver-
stehe ich eine Anzahl von Alters- und Schulgenossen, die
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ein engeres Freundschaftsband umschlofl. Wir alle waren
aufgewachsen entweder im Bann der Orthodoxie oder
des Ultramontanismus. Wir alle waren bis zu einem ge-
wissen Alter frommgliubig bis zum Uberschwang.

Ich selbst war in einem Hause aufgewachsen, das von
echt christlichem Geiste durchweht war; meine Eltern
waren Protestanten im alten Puritaner-Sinne, alles Ka-
tholische war ihnen mit Heidentum gleichbedeutend, im
iibrigen jedoch erfiillte Frommigkeit und werktitige
Liebe all’ ihr Empfinden und Handeln. So war es kein
Wunder, dass ich jahrelang von einer brennenden Sehn-
sucht erfiille war, Missionar zu werden, dass ich mich
freiwillig damit quilte, die Bibel vom Anfang bis zum
Ende auswendig zu lernen, und wenn ich einmal an
cinem Sonntag nicht allen drei Gottesdiensten beige-
wohnt hatte, so fiihlte ich mich als ein Gottverlassener.
Fiir uns alle aber kam der Tag, der uns von einem Ex-
trem ins andere warf. Vielleicht war es gerade das Uber-
mafl, mit dem wir frithzeitig unseren Glaubensfond er-
schopften. Hinzu kam der triibselige Religionsunterricht,
wie ihn alle Religionsgemeinschaften in Preuflen pflegen.
Mit seiner Niichternheit und Auflerlichkeit war er nur zu
geeignet, ein ernstreligidses Gemiit eher abzustof(en als
anzuzichen. Die Religionsstunde war fiir uns alle, fiir Ka-
tholiken wie Protestanten, gleichbedeutend mit einer
Stunde der Ode, gleich unfruchtbar fiir Geist wie fiir
Gemiit. Ebenso erniichternd aber wirkte die ewig selbe
Erfahrung, die auch uns hundertfach aufstiefl, wie sehr
und wie vielfach die Wortfrémmigkeit mit der Tatfrém-
migkeit im Missverhiltnis zu stehen pflegt. So bedurfte
es iiberall nur eines duferen Anstofles, um uns hinauszu-
treiben aus der alten Glaubensburg auf das Meer des
Zweifels, neuen Lindern entgegen.

[...]

Da es uns nicht vergdnnt war, mit unseren Meinungen
und Sehnsuchten sonst wie hervorzutreten, so blieb uns
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kein anderer Weg, als dem inneren Biren literarisch, in
Vers und Prosa, zum Ausdruck zu verhelfen. Mein Bru-
der und ich hatten sehr frith den Poetenberuf in uns
entdeckt. Die Blutmischung, die wir von vornherein
mitbekommen hatten, war sicherlich keine ungiinstige.
Unsere Mutter, eine zierliche, frohliche Rheinlinderin,
die uns schon frith mit ihren Erinnerungen an ihre Hei-
matstadt Metzlar, an Goethe und Charlotte Buff, an
Mainz und Frankfurt, wo sie ihre Midchenzeit verlebt
hatte, wunderlich erregte. Unser Vater, ein kerniger
Westfale, immer ringend und strebend, ein Idealist in je-
der Faser, der sich fiir seine Kinder aufopferte in Arbeit
bei Tag und Nacht, immer pflichttreu bis zur Selbstlo-
sigkeit. Und dabei nicht ohne Phantasie und saftigen
Humor. Jeden Sonntag machte er uns zu einem wahren
Festtag. Des Morgens saflen wir vereint um den weif3-
gedeckten Kaffeetisch, und jeder musste etwas vorlesen,
einen Psalm, ein Gesangbuchlied, ein Kapitel aus dem
Neuen Testament. Ich meinerseits wihlte mit Vorliebe
die Lieder, die lebendige Bilder malten und von starken
Erregungen iiberstromeen. Den zartreligiosen Sinn des
Vaters aber beriihrte ein kriftiger Realismus in heiligen
Dingen stets unangenchm; selbst der Eingang des Ger-
hardtschen »O Haupt voll Blut und Wunden« war ihm
schon zu kraf3; sich seinen Heiland allzu kérperlich vor-
zustellen, das behagte ihm nicht. Nachmittags ging’s ins
Freie hinaus, zur frohlichen Tummelei durch Wald und
Wiese. Abends aber hockten wir um den Vater herum,
gespannt lauschend, wenn er mirchenhafte Geschichten,
zu denen ihn offenbar die deutschen Volksbiicher ange-
regt hatten, ins Endlose spann. Geschichten von Kimp-
fen mit Drachen, Verzauberungen, Entfithrungen, deren
jede viele Abende in Anspruch nahm. Auch zu meinen
ersten Versen regte mich der Vater an. Eines Abends —
ich war im achten Lebensjahr — sagte er scherzend zu
mir: wir wollen doch mal sehen, wer zuerst von uns
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beiden ein paar gereimte Zeilen zustande bringt. Ich ging
bald darauf zu Bett und verschlief die Sache. So gewann
mein Vater miihlos den Sieg, denn er hatte sich den
schonen Vers ausgesonnen: »Der Apfel ist ein trefflich
Obst, ich rate dir, dass du ihn lobst.« Nun aber loderte
mein Ehrgeiz auf, ich setzte mich alsbald in einen Win-
kel und brachte es zu acht Reimzeilen, einem Hymnus
auf unsere Dienstmaid Christine, die mit dem Vater im
Mirchenerzihlen wetteiferte.

Von diesem Tage an kam ich aus dem Dichten nicht
mehr heraus. Und als ich auf dem Boden unter Geriim-
pel Shakespeares Konig Lear und Konig Johann entdeckt
hatte, folgten den lyrischen und epischen auch die dra-
matischen Versuche in beklemmender Fiille. Vom Thea-
ter hatte ich freilich nur eine blasse Ahnung durch Pup-
penspiele und durch eine Macbeth-Auffithrung, die von
den Zoglingen des bischéflichen Borromeums veranstal-
tet wurde. Auch die Lady Macbeth wurde von einem
Primaner gegeben. Und doch hat niemals spiter ein
Theaterspiel mich so erschiittert, als diese Dilettanten-
vorstellung, der ich mich mit allergliubigster Illusions-
brunst hingab; jahrelang habe ich von den Hexen und
dem Feuerkessel getriumt. Bald leitete ich auch meinen
Bruder zum Dichten an. Die erste Aufgabe, die ich ihm
stellte, war: Musdus’ Mirchen Ulrich mit dem Biihel in
Vers zu bringen. Mein Bruder aber war kliiger als ich
und dichtete ein Lied frei aus dem Innern heraus. Seit-
dem bedichteten wir alles, was nur irgend einen Reiz auf
uns ausiibte, die Schlachten von 1864, 1866, 1870, die
westfilische Heide, Indianerkimpfe und Tigerjagden, die
alten Gotter und den neuen Glauben. Jedes Jahr brachte
eine Gedichts- oder Liebestragddie, dazwischen auch mal
eine Komdodie zur Reife; meine Helden waren der Reihe
nach Justin und Elvire, ein Liebespaar, das selbst mit den
Gespenstern seiner Bedringer noch zu kimpfen hatte,
Herzog Mannouth, Washington, Winkelried, Don Juan
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d’Austria. Den Winkelried, das Erzeugnis meines sech-
zehnten Lebens- und achten Dichterjahres, sandte ich
dem Berliner Schauspielhause ein. Und da es mit regel-
rechten Jamben prunkte und echt Schillerschem Pathos,
so erhielt es von Herrn von Hiilsen ein sehr freundliches
Zeugnis ausgestellt. Aber aufgefiihrt hat er es doch nicht.
Kilter nahm der Herr Intendant den Don Juan auf,
obwohl er mehr ins Shakespearische geraten war. Und da
ich gerade gelesen hatte, dass Byron eines Tages aus all
seinen Jugendarbeiten einen Scheiterhaufen aufgebaut
hatte, so tat ich desgleichen und opferte in edlem Zorn
meine simtlichen Manuskripte dem groflen Moloch der
Vernichtung. Aber nur um so michtiger loderte bald das
Feuer des Schaffens wieder auf. Und in der Zeit, da ich
der Prima, mein Bruder der Sekunda sich niherte, wurde
immer heifler in uns die Begier, mit unserem Schaffen in
die Offentlichkeit zu treten, mochte diese Offentlichkeit
so eng sein, wie sie wollte. Und so entschlossen wir uns,
gemeinsam mit unserem Freundeskreise die Zeitschrift
»Herz und Geist« herauszugeben, eine geschriebene Zeit-
schrift, deren Publikum zwanzig bis dreiffig Gymna-
siasten bildeten. Unter den Mitarbeitern waren unsere
Schulgenossen Josef Lauff und Peter Hille. Josef Lauff
stammt vom Niederrhein, aus einer Landschaft, die in
mancher Bezichung dem Miinsterlande gleicht. Seine
Poesie zeigt denn auch in vielen Stiicken ein dhnliches
Geprige, wie die Art westfilischer Poeten, zum Teil er-
innert er unmittelbar an Annette von Droste. Dafd er
spiter nebenbei zum Hohenzollerndichter wurde, das ist
Schicksal; in seinem Wesen und Blute liegt das nicht. Pe-
ter Hille hatte seine Heimat an der Grenze des Lippi-
schen, als er auf andren Schulen nicht gedeihen wolle,
schickte ihn sein Vater nach Miinster aufs Gymnasium;
die ehemalige Jesuitenschule aber war erst recht nichts
fir ihn. Er zeigte schon damals alle Anlagen zu dem
zigeunernden Vaganten, dem wandernden Philosophen,
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der er spiter geworden ist. Als frohlicher Geselle machte
er alle unsre Streiche mit.

An Beitrdgen lite unsere Zeitschrift keinen Mangel. Der
Reisende, der fliichtig mit der Bahn das Miinsterland
durchfihrt, wird keine besonderen Reize an der Land-
schaft entdecken. Aber auch sie hat ihre Poesie, ihre
grofe und ernste Poesie. Dieses Land mit seinen weiten
Heiden, die immer wieder von Laubgehslz unterbrochen
und {iberschattet werden, mit seinen flieflenden Gewis-
sern, deren Ufer von endlosen Reihen struppiger Weiden
umsiumt wird, mit seinen Kampen, die von blithenden
Wallhecken umschlossen sind, mit seinen einsamen
Bauernhéfen, deren Eingang von uralten Eichen und
Linden iiberragt wird, dieses Land hat Karl Immermann
und Annette von Droste-Hiilshoff zur hochsten Entfal-
tung ihres Kénnens gebracht. Auch fiir uns war es hei-
liges Land, dessen Poesie unerschépflich war. Wir liebten
diese Heide, wenn sie in der Glut des Mittags schlief und
triumte, wenn sic im blauen Mondesglast wie eine
endlose mythische See sich dehnte, spiegelnd und glin-
zend, wenn sie von grauen Nebeln iiberwogt gespen-
stische Schauer weckte, dass man die alten Gétter durch
die Wolken reiten oder Schwirme von Hexen kreisen
sah. Wir liebten sie, und jedes zweite Gedicht sang von
ihr. Von ihren alten Gribern, ihren unergriindlichen
Kolken, in deren Schilf die Rohrdommel hauste und
nachts ihre geisterhafte Musik vollfiihrte, ihren Sand-
hiigeln, unter denen alte Konige schliefen, ihren Sagen
und Geschichten. In einen solchen Hiigel habe ich denn
auch eins meiner ersten Gedichte eingegraben, in dem
ich den bescheidenen Wunsch duflerte, der Himmel
mdge mir giinstig sein, dass ich der grofte Feldherr, der
grofiee Dicheer, der grofice Prophet, Shakespeare, Napo-
leon, Jesaias in einer Person werde. Wahrscheinlich
dachte ich, in der heiligen Erde werde der Wunsch am
sichersten zur Erfiillung heranwachsen.
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Nichet nur die Heide jedoch, auch die Stadt selbst regte
poetisch an. Geschichdiche Erinnerungen hefteten sich
an jeden Stein. Im Rathaus war der Friedenssaal, in dem
einst der westfilische Friede abgeschlossen wurde, am
Turm der Lambertikirche hingen die drei eisernen Kifi-
ge, in denen Jan von Leyden mit seinen Genossen
vermodert war, die Liebfrauenkirche gemahnte an die
Kimpfe zwischen Stadt und Bischof, andere Gebiude an
Bliicher, Goethe, an Immermann und seine Geliebte, die
Grifin von Ahlefeldt, an Hamann, den Magus des Nor-
dens, und an Annette von Droste. Immer neue poetische
Empfindungen weckte der katholische Kultus, wie er
sich in seiner hochsten Pracht im Dom oder bei der
Fronleichnamsprozession entfaltete, wenn alle Straflen
mit Griin bestreut waren, alle Hiuser bunt waren von
Girlanden und Fahnen, an allen Ecken sich ein Altar
erhob und alle Glocken der Stadt summten und brumm-
ten.

An Stoff fehlte es unserer Zeitschrift nicht. Eines Tages
aber erfuhr der wiirdige Ordinarius der Obersekunda
von dem Werke, das wir trieben. Er verlangte, dass ich
ihm die neueste Nummer des bedeutsamen Blattes iiber-
bringe. Tiefes Entsetzen packte mich, denn der gestrenge
Lehrer war katholischer Geistlicher, und die neueste
Nummer enthielt gerade einen Aufsatz, der in atheisti-
scher Weisheit schwelgte.

Verzweiflungstrotzig erfiillte ich das Geheiff. Die erwar-
tete Philippika aber blieb aus. Statt grimmiger Vorwiirfe
empfing ich ein freundliches Lob fiir mich und meine
Mitarbeiter, ein Lob ob unseren Fleifles und unserer
braven Gesinnung. Der wiirdige Mann hatte in unseren
Versen und Artikeln nur Aufsatziibbungen, Priparationen
fiir die »deutsche Stunde« gesehen, aus den atheistischen
Floskeln nur religiosen Eifer herausgelesen. Ob kindliche
Harmlosigkeit oder ob irgend ein Heiliger, der Schutz-
heilige girender Gymnasiasten, seine Augen verblendete,

16



wage ich nicht zu entscheiden. Immerhin riet uns der
milde Priester, unsere Journalistentitigkeit zugunsten
unserer Schulkarriere aufzugeben. Wir taten also, und
die Zeitschrift »Herz und Geistc, die mehreren kiinftigen
Leuchten der Nation zu den ersten Triiimphchen verhol-
fen hatte, entschlief. Aber unsere Schreibseligkeit ent-

schlief nicht.
I11.

Kaum waren wir — mein Bruder und ich — dem Bann der
Schule entronnen, kaum hatten wir den ersten Rausch
der studentischen Freiheit ausgekostet, da begriindeten
wir gleich einen neuen Dichterbund, der sich keck und
stolz als »Westfilischer Verein fiir Literatur« auftat.
Heilige Stunden verbrachten wir miteinander in Wald
und Heide, insbesondere wenn wir nach Riischhaus
hinauswanderten, dem Gute, wo einst Annette von
Droste in triumender Versonnenheit gedichtet hatte.
Oder nach Warendorf, in dessen Nihe Levin Schiicking,
der cinzig lebende Poet des Miinsterlandes, auf seinem
Gute hauste. Oder nach Angelmodde, wo einst zur
Goethezeit die Fiirstin = Galizyn einen Kreis von
Freunden um sich versammelt hatte, eine platonische
Akademie mit christkatholischer Firbung, unter deren
Mitgliedern die bedeutendsten Hamann, der Magus aus
Norden, und der Hollinder Hemsterhuis waren. Auf
unseren Heidewanderungen gerieten wir oft ins
Ekstatische, in mythische Verziickungen; ich fiihlte mich
als Sonnenpriester und feierte, wenn es blendend vom
Zenit herab leuchtete oder in rotgoldener Pracht versank,
mit Gesang und Andacht das Gestirn des Tages, Peter
Hille schwirmte den Mond an, sobald er am Himmel
heraufzog und mit bliulichem Glast die Heide
iberschimmerte.

Unbheilige Stunden verbrachten wir in den Kneipen. De-
ren Riume wir mit groffen Worten und wilden Reden
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filllten. Selbstbewusst fithlten wir uns als neue Stiirmer
und Dringer, und mit Schaudern erzihlte man sich in
den friulichen und jungfriulichen Konventikeln der hei-
ligen Stadt von unserm Tun und Treiben. Aber dieser
lokale Ruhm geniigte unserem Ehrgeiz nicht, es dringte
uns, durch ganz Deutschland unsern Weckruf erschallen
zu lassen, mit einer kriftigen Reveille die Zeit- und
Volksgenossen aus dem literarischen Schlaf zu schrecken.
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Im Teutoburger Wald
Aus einem Tagebuch (1904)

Ein lichtes Bergland, schimmernd vom hellen Griin der
Buchen, streckt sich im Norden des Miinsterlandes die
Grafschaft Tecklenburg hin. Im Morgenglanze leuchten
Berg und Wald, Saatfeld und Heide, recke jede Kuppe,
jeder Baum sich in die Luft wie ein Fanal freudigen Le-
bens, jauchzender Kraft. Nichts mehr gemahnt an die
diisteren, nebelgrauen Waldschauerlichkeiten, die den
Rémern so furchtbar waren. Wie eine Insel im Meer
liegt das Stidtel Tecklenburg auf seiner Hohe. So nahe
der Welt des Lirms und doch so weitab von der Welt
der rauchenden Schlote, des fiebernden Erwerbs. Nicht
viel mehr als eine Stunde braucht es von Miinster, von
Osnabriick, von Bielefeld her, das Eiland zu erreichen...
Vom Schlof8berg aus sicht man am Horizont die Tiirme
der menschenwimmelnden Stidte, brandige Rauchwol-
ken verraten die atemlose Arbeit der Industrie in Glas-
hiitten, Kohlengruben und Spinnereien. Hier aber ist
Stille, Einsamkeit, Friede.

Hier ist das Land Nervenruh, nach dem der Grof3stidter
so sehnsiichtig ausschaut. Hier ist die Natur noch nicht
gebrochen, verzwingt, zerdriickt, noch trigt sie den
Menschen wie sie Stein und Strauch trigt. Mensch und
Menschenwerk sind nur Staffage, sie beherrschen die
Landschaft nicht, wie da driiben die Dampfschlote und
Fabriken. Und wenn der Wanderer sich in die Klippen
lagert, dann fiihlt er sich eins mit Stein und Strauch; es
ist ihm, als hore er die Pulse klopfen der groflen Erd-
mutter, als raune sie ihm Mirchen und Geschichten ins
Ohr von jenen Tagen, da all’ ihr Sein noch nackter Stein
war, Stein, Glut und Dunst. Alles Gegenwirtige verdim-
mert, versinkt. Unzeitlichkeit breitet ithren Zauberschlei-
er iiber den Triumenden, und nichts mehr bedeuten
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ihm die Dinge, die sonst so wichtig sind; wie ein kind-
lich Spiel diinke ihn der Kénige Zwist und der Vilker
Hasten und Jagen. Hier ist Sein, nichts als Sein, kein
Fragen und Suchen, kein Angsten und Zweifeln. Wen
Unzeitlichkeit umfangen hilt, der weifl alles, glaubt alles,
schaut alles — lichelnd und unbeteiligt. Freilich, wenn
der Wanderer zuriickkehrt ins Stidtel, entrinnt er der
Gegenwart nicht ganz. Die Welt der Unrast sendet ihre
Vorposten bis hierher. Die ersten Sommerfrischler sind
eingekehrt. Und wo sie sich einquartieren, da haben sie
es gut. Ob in den behibigen Drei Kronen, oder im
Wirtshaus zur Felsengrotte oder im burgartigen Gasthaus
zum Burggrafen, das von der Héhe prangend lockt und
winkt. Uberall wo der Sommerfrischler sich einnistet, da
wird das Mirchen vom Schlaraffenland zur Wirklichkeit.
Von neuem tut das Paradies sich auf. Fiir den Sommer-
frischler ist das Leben ein einziges Fest. Wie die Lilien
auf dem Felde bliiht er, und wie der Mohn im Garten
wird er kugelrund; er tut nichts, sorgt nichts, denkt
nichts, und die Gétter ernihren ihn doch. Hoch steht
die Sonne am Himmel, wenn er endlich den Schlaf von
sich schiittelt, den der edle Wirt dngstlich vor jeder Sto-
rung bewahrt. Das leckere Friihstiick steht schon bereit,
und mit der milden Ruhe des Mannes, der Zeit hat,
schliirft der Schlaraffe sein Ei. Eine Weile steht er dann,
spiht hinaus, priift das Barometer und winke schliefflich
dem Trinkgeldsklaven, ihm Stock und Hut zu reichen.
Lichelnd fragt er: »Na, Fritz, wohin geht man denn heu-
te?« Und lichelnd nennt der Dienstbeflissene ein Dut-
zend Orte, von denen man die schoénste Aussicht hat.
Ein lingeres Gesprich entspinnt sich iiber Weg und
Wetter; der Geheimrat von Nr. 7 mischt sich ein, und
beide Schlaraffen begriiflen freudig die hiibsche Tisch-
nachbarin, die eben erst zum Friihstiick erscheint. Plotz-
lich aber erinnert sich der Paradiesische der Aufgabe, die
er an diesem Tage zu 16sen hat, und etwas hastig nimmt
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er Abschied. Die Unruhe verliert sich sofort, wenn er auf
die Strale trict. Behaglich hastlos wandert er seinem Zie-
le zu. Angelangt, ermittelt er mit Hilfe des »Fiihrers
durch die nihere und weitere Umgebung« alle Hohen
und Flecken, die er sehen konnte, wenn er sie sihe,
gihnt einige Mal die Landschaft an und blickt dann er-
wartungsvoll auf die Uhr. Wahrhaftig, héchste Zeit, Di-
nertoilette zu machen. Im Gasthof tut alsbald das Tisch-
lein-deck-dich seine Schuldigkeit. Die Fische sind im
Schlaraffenland gleich gebraten oder gesotten und
schliipfen dem guten Schlaraffen ins Maul, ohne daf er
erst zu angeln und zu fangen braucht. Desgleichen ma-
chen es die Vogel, die der Schlaraffe nur in gebratener
Existenz kennen lernt. Das Spanferkel trigt das Tran-
chiermesser schon im Riicken, und wer zuerst an der
Reihe ist, nimmt sich das saftigste Stiick vorweg. Zum
Schluf schneit es Feigen, Rosinen und Mandeln. Nach
Tisch flirtet man ein wenig mit der hiibschen Nachbarin
und erholt sich durch ein Schlifchen von den Anstren-
gungen des Tages. Kaffee wichst im Lande gleich ge-
brannt und gemahlen, und dicht daneben sprudelt der
Cognacquell. Eine Partie Billard oder ein Schub Kegel
zeugt frischen Appetit. Und eh’ man sich’s versicht, tut
das Tischlein-deck-dich von neuem seine Schuldigkeit.
Aus dem Weinbrunnen und Biersee schépft man, ohne
auch nur aufzustehn. Nach dem Abendmahl fiihrt man
die Nachbarin ins Girtchen, bewundert mit ihr ein we-
niges den glitzernden Sternenhimmel — und dann auf zur
Hohe schlaraffischer Seligkeit — zum Skat. Wer es aber
tagsiiber am weitesten gebracht hat im siiflen far niente,
wer nichts als geschlafen, gegessen, getrunken, gespielt
hat, wird zum Markgrafen proklamiert.

Nur wie ein schmales Bichlein rinnt hier im Teutobur-
ger Walde die Gegenwart, wie ein breiter Strom aber
flutet die Vergangenheit. Jeder Stein kiindet Geschichte,
denn hier ist Urgermanenland. Nicht in Asien, nicht in
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Pamir, auf dem Dache der Welt, hier zwischen Rhein
und Weser hat das Germanentum seine Kindheit verlebt.
Dieser Boden hat es gezeugt, und, nirgendwo hat es sich
reiner erhalten als hier. Noch haben sich die flachs-
haarigen, blauiugigen Enakskinder iiberall, an der Lippe
wie an der Ems, an der Hase wie an der Hunte fast unge-
mischt erhalten. Noch begegnet man zuweilen in der
Heide einem jener »Hellen im Heidelands, die mit dem
zweiten Gesicht behaftet sind, einem jener letzten vom
Stamme der Velleda, die einst als Seherin driiben an der
Lippe hauste. Kein Gegenwartsbau bildet den Mittel-
punkt Tecklenburgs, sondern das gewaltige Triimmer-
werk der Vergangenheit, die Burgruine auf dem Schlofi-
berg. Ihr Mauerwerk umspannt den ganzen Berg, wie fiir
die Ewigkeit scheint es gefiigt, und doch briitet nur noch
Vergangenheit iiber dem zerbréckelten, zernagten, zer-
borstenen Gestein. Mit ithrem Dunkel iiberschattet sie
auch alle Kunde von den Anfingen und den Erbauern
der Tekenenburg. Vielleicht hat die Feste schon in den
Kimpfen zwischen Rémern und Germanen als Bollwerk
gegen die Schwarzen oder die Blonden gedient. Der alte
Chronist Rumpius freilich hile dafiir, daff die grausa-
men, barbarischen Riesen, Giganten und Kinder Enakim
die ersten Erbauer gewesen seien; zum wenigsten hitten
sie den seltsamen, fiinfeckigen Turm und den wunderba-
ren unterirdischen Gang angelegt — der zwei Meilen weit
unter der Erde sich hinziehen und so raum, weit und tief
sein soll, dafl ein Reuter gemichlich hindurch reuten
kann. Dazu wiren nur Riesen imstande. Nachdem nim-
lich die Enakiter von Josua aus dem Lande Kanaan ver-
trieben waren, kamen sie, wie Rumpius in sichere Erfah-
rung gebracht hat, nach Skandinavien und lernten dort
von den Teutonen, die nachher den »rémischen Biirger-
meistern so schrecklich viel zu tun gemacht haben¢, die
deutsche Sprache kennen. Bald aber zogen sie weiter
nach Siiden. Dort ereilte sie ums Jahr 340 v. Chr. eine
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grofle Wasserflut. In der miinsterschen Ebene stieg gera-
de die Gefahr aufs héchste, als einer unter ihnen den
Hohenzug des Osnings erblickte und nun den Volksge-
nossen zurief: »Tekene de Borgl« (Gegen die Burg), weil
er dort vor den Wassern sicher zu sein glaubte. So téricht
dies klingt, so hat sich doch womaéglich in der Sage eine
Ahnung von den Wanderziigen der Germanen nach dem
Norden und Siidosten erhalten. Auch die Wasserflut ist
nicht ganz Phantasie. Noch in der Kreidezeit war das
Miinsterland ein Meeresbecken, und die Fossilien, die
die Flut zahllos hinterlassen hat, werden den Anlaf zur
Legende von der groflen Uberschwemmung gegeben ha-
ben. An diese Sintflut erinnert noch eine zweite Sage.
Unweit von Tecklenburg erheben sich die Dérnther
Klippen. Eine von ihnen heifit das »Hockende Weib,
und die Sage erzihlt: »Einst, als das hohe Wasser noch
die Ebene bedeckte, lebte eine Frau in dieser Gegend,
deren einziger Reichtum zwei fromme Kinder waren: wie
sie nun eines Tages sitzt und spinnt, da kommt der il-
teste Bube in die Hiitte gesprungen und schreit: Das
Wasser, das Wasser! Sie schaut erschrocken hinaus und
sicht, wie die Flut sich heranwilzt, bis an die Schwelle
schon rauschend; da nimmt sie ihre Kinder auf den
Riicken und keucht der nichsten Héhe zu — die Wogen
brausen ihr nach, sie netzen ihren Fuf} — schon den
Saum ihres Kleides, da sinkt sie in die Kniee und betet
um ihrer Kinder Leben, und der Herr erhort sie und ver-
wandelt sie in den Felsen, auf dessen Riicken die Kinder
sicher sind, bis die Flut sich wieder verlaufen hat.«

In spiteren Tagen hat die Burg so ziemlich dieselben
Geschichten erlebt wie alle Burgen landauf und landab.
Fehden ohne Ende mit Schwertgeklirr nach Herzenslust.
Aber auch Kampfe ohne Schwert, Liebes- und Eheirrun-
gen mit Herzeleid im Ubermafl. Die minniglichen Da-
men Mechthild von Berg und Anna von Bentheim-
Steinfurt haben es schaudernd erfahren miissen, was so
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ein deutscher Ritter, so ein »Spiegel aller Mannestugendx
fiir ein Rauhbein sein konnte. Von der Fehdelust der
Tecklenburger Herren hatten vor allem die Bischéfe von
Osnabriick und Miinster zu leiden, aber sie litten nie-
mals mit christlicher Ergebung, sondern vergalten redlich
Béses mit Bésem. Das anmutige Spiel »Haust du meinen
Stidter, hau’ ich deinen Bauern« wurde beiderseits mit
kiinstlerischer Virtuositit durchgefiihrt. Zug gegen Zug.
Daf es in diesen Fehden niche an ergdezlichen oder selt-
samen Stiicklein fehlte, dafiir sorgte die niederdeutsche
Art. So ein Stiicklein ereignete sich unter dem Grafen
Cobbo I. Von alters her hatten die Tecklenburger das
Recht, die Fleischtaxe in Osnabriick festzusetzen und an
jedem »Scharrntag« von den stidtischen Metzgern die
besten Stiicke Rindslende als Honorar einzuheimsen. Zu
Cobbos Zeit pflegte ein verwachsenes Minnlein die
Taxbestimmungen des Grafen den Metzgern zu iiber-
mitteln. Jedesmal an einem Scharrntag ritt er auf einem
Esel nach Osnabriick hiniiber. Ehe er eintraf, durfte mit
dem Fleischverkauf nicht begonnen werden. Aber der
Weg war lang und der Esel storrisch. So kam es, daf§
eines Tages die Metzger Stunde um Stunde vergeblich
warten muflten. Endlich langte der Bucklige schweif3-
triefend an. Aber er war noch nicht abgestiegen, da fielen
die grimmigen Metzger iiber ihn her, schlugen ihn
nieder und hackten ihn in Kochstiicke wie ein Rinds-
viertel. Die Stiicke packten sie in Koérbe, die der Esel
trug, und jagten das Tier heim nach Tecklenburg. Na-
tiirlich schiaumte der Graf. Aber er hatte Humor, und als
er ruhiger geworden, sann er dariiber nach, wie er die
Gecken von Stidtern in besonders feiner Weise drgern
konne. Bald hatte er’s heraus. Und so schickte er nach
Osnabriick und forderte als Wehrgeld, als Bufle: 1. einen
Scheffel Geld, 2. drei Dornenstécke ohne Dornen, 3.
drei blaue Windhunde. Die Stidter machten ein langes
Gesicht, aber sie liefen sich nicht verbliiffen und sannen
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ihrerseits nach. Fiir den Scheffel Geld sorgte eine
ausgiebige Schatzung. Die Dornenstdcke aber wurden in
Glasrohren gezogen, in denen kein Platz zur Bildung von
Dornen war, und um auch die dritte Bedingung buch-
stiblich zu erfiillen, wurden drei graue Windhunde in
blaue Zimmer gesperrt und von blaugekleideten Wirtern
aus blauen Schiisseln gefiittert, bis es nach mehreren
Wiirfen gelang, eine entziickend blaue Rasse zu erzielen.
Wie man sieht, hatten die wackeren Osnabriicker schon
sehr deutliche Ahnung von Anpassung und Mimikry.
Ob aber die Blauziichtung mehr als ein Scherz ist, mé-
gen die verehrten Hundeziichter nachpriifen, wenn’s
beliebt.

Friedlichere Tage kamen, und auf der Burg safl dann
und wann ein Herr, der héheren Ehrgeiz hatte, als Krieg
und Fehde befriedigen zu kénnen. Einem solchen Ehr-
geiz verdankt es die Tecklenburg, daf§ sie die hochste
Wiche erhielt, dafl sie eine Zeitlang als Friedensasyl und
Freiheitshort dienen durfte, als Zufluchtsstitte fiir einen
der edelsten Geisteskimpfer der Reformationszeit, fiir Jo-
hann Weyer, meistens Weyr genannt. Weyer war der er-
ste, der mit riicksichtslosem Freimut den Hexenwahn
bekimpfte, ein Kampf, der damals mehr Kiithnheit
heischte als alle Landsknechtsbalgerei, und von groflerer
Geisteskraft zeugt, als alle Kirchenreformatoren aufzu-
weisen haben. Geboren 1516 zu Grave in Nordbrabant,
wurde Weyer Leibarzt des Herzogs Wilhelm IV., der von
Diisseldorf aus die Lande Jiilich, Kleve und Berg regierte.
Hier am Rhein schrieb Weyer sein Buch »De praestigiis
daemonum et incantationibus ac veneficiis¢, von dem
Gaukelspiel, den Bezauberungen und Zaubermitteln der
Dimonen. Mit hinreiflender Beredsamkeit und mit dem
Aufgebot griindlicher Gelehrsamkeit legte der tapfere
Doktor dar, daff es sich in der Tat nur um Wahn und
Gaukelei handle, und er forderte Kaiser und Reich auf,
den grausamen Verfolgungen ein Ende zu machen. Aber
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er predigte tauben Ohren, sein Buch wurde auf den In-
dex gesetzt, wo es heute noch prangt — nicht zur Schande
des Verfassers — und ihm selbst drohte das Schicksal, auf
dem Scheiterhaufen zu enden. Eine Zeitlang schiitzte ihn
der Herzog gegen seine Feinde, aber als der Protektor in
Geistesschwiche verfiel und deshalb im Trutz erlahmte,
fliichtete Weyer nach Tecklenburg, wo er beim Grafen
Arnold gastliche Aufnahme fand. Hier starb er denn
auch 1588. Zum Zeichen, dafd noch heute sein Anden-
ken nicht erloschen ist, fithrt der Aussichtsturm, der sich
auf dem Schlof8berge erhebt, den Namen Wier-Turm.
Zu guter Letzt wurde die Burg preuflisch. Und da die
Worte preuffisch und romantisch schlecht zusammen-
stimmen, so hat man den Zahn der Zeit ungestort seines
Amtes walten lassen. Auch die Tecklenburg ist vom
allgemeinen Burgenlos nicht verschont geblieben: Ruine
zu werden.

Germanischer Urboden ringsumher. Ursitz des Germa-
nentums. Jeden Stein, jeden Felsen umwittert der Zau-
berhauch der Geschichee. Es gibt Forscher, die den Na-
men Osning als Asenheim deuten. Und Schierenberg hat
nachzuweisen gesucht, dafl wesentliche Stiicke der nor-
dischen Edda aus Gesingen herzuleiten seien, die einst in
den Osningbergen zuerst erklangen. Seine Karte von As-
gard, dem Gotterheim, weist Namen von Wasser, Lich-
tungen und Ortschaften auf, die noch heute in den Ge-
genden des Teutoburger Waldes gebriuchlich sind. Und
noch heute heiflt eine Waldlichtung unfern von Teck-
lenburg »Das Rémerlager«: Spuren der Verschanzung
sind auch jetzt noch deutlich zu erkennen. Vielleicht hat
Varus hier in den Herbsttagen des Jahres 9 gerastet, kurz
bevor es da driiben bei Bramsche zur Entscheidung kam,
oder Germanicus, der Richer.

In einer Mondnacht bin vom Schlof8berg den »Philoso-
phentempel« hinabgestiegen und dann hinauf zu den
Klippen, deren Namen »Teufelskiiche« und »Heiden
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tempel« so lebhaft die Erinnerung an die Vergangenheit
wecken. Schillernde Wolken gleiten iiber die glastende
Mondscheibe hin. Und ein zarter Nebel umweht den
Opferstein, dessen steinerne Blutrinne gleist und gleist.
Als ob erst vor wenigen Nichten der Priester das Roflop-
fer vollzogen. Geheimnisvolle Runen an der Felswand
zeugen von den Tagen, da hier ein Urheiligtum der Ger-
manen war. Vor jener Nacht, da die Minner der Brukee-
rer und Agrivarier von weither sich versammelten, um
die Boten der Bataver zu héren, die Hilfe im Kampfe
gegen die Rémer forderten. Sie waren zur Velleda ge-
sandt worden, der Seherin der Brukterer, die driiben in
ihrem Turm an der Lippe hauste. Und Velleda kiindete
Sieg und Ruhm, und sie weihte mit zwingendem Zau-
berspruch das Schwert des Bataverhelden Civilis.

Und ich schwinge mich hinauf auf den Opferstein, von
Vergangenheits- und Zukunftsahnungen, von Ehrfurcht
und briinstiger Mitempfindung mit Volk und Heimat
durchschauert. Mein Blick dringt hinunter zu der weiten
Ebene, wo dereinst die Schlacht am Birnbaum geschla-
gen werden wird. Die grofle Entscheidungsschlacht zwi-
schen Licht und Finsternis. Nach der Volkssage, wie sie
das romische Priestertum gemodelt hat, wird es ein
Kampf sein zwischen Christ und Antichrist. In Wahrheit
aber ein Kampf zwischen den Minnern, die einen neuen
Menschheitsfriihling bringen, und den schwarzen Rit-
tern vermorschter Autorititen. Und das Banner des
Lichts wird Baldur tragen, der weifle Gott. Und er wird
Sieger sein in der Birnbaumschlacht, von der germa-
nische Seher triumten, als noch der Wisent durch die
Wilder des Osnings stampfte. Wahrhaftig — es ist heilige
Erde hier im Teutoburger Wald!
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Ein Westfale

Aus meinen Erinnerungen (1906)

Miinster war von jeher ein Ort, wo es sich leiblich wie
geistig vortrefflich leben lieff. Davon ist in literarischen
Dokumenten, bei Goethe, Immermann und anderen
geniigendes zu lesen. Wie alle anderen Stidte im Deut-
schen Reich begann auch Miinster in den siebziger Jah-
ren sich michtig zu recken und zu dehnen. Und ein fri-
sches Geistesleben regte sich iiberall. Seit langem wurde
die Musik ernstlich gepflegt, die Literatur, besonders die
Westfilische, konnte nicht klagen. Um aber auch die
bildende Kunst und die wissenschaftliche Heimats-
forschung durch regere Teilnahme zu fordern, bildete
sich ein Provinzialverein, der unter anderem das Muse-
um und den Zoologischen Garten in Miinster begriin-
dete. An der Akademie wirkten der Mediziner Korsch,
der eben damals die Frommen durch eine Natur-
geschichte des Teufels weidlich drgerte, und in gleichem
Geiste der Philosoph Spicker, der nach Kriften Bresche
legte in das Festungswerk der Scholastik, in deren Wort-,
Begriffs- und Definitionswust noch immer der frische,
derbe Nationalismus, den unsere Bauernjungen vom
Lande mitbrachten, erstickt wurde. Der biedere Mittelal-
tersmann, der heute in Miinster doziert, dafl die Holle
wahr und wahrhaftig im Inneren der Erde lodre und daf§
ihre Schlote die Vulkane seien, der hat auf seinem Kathe-
der manchen Vorginger von gleicher Geistesklarheit ge-
habt. Allerdings war auch schon damals eine katholische
Wissenschaft an der Arbeit, die aus dem Dunkel dieser
Kiuze ehrlich hinausstrebte. Und nicht alle meine Schul-
genossen, deren priesterliche Laufbahn ich verfolgen
konnte, blieben fiir immer in den Netzen der Scholastik
eingefangen. Unter ihnen habe ich, auch seit sie Pfarrer,
Dekane und Ordensleute geworden sind, manchen fréh
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lichen und liebevollen Kameraden gefunden, manchen,
der in ernstem Ringen freieren Geisteshshen zustrebre.
Manchen freilich auch, der durch den Gegensatz
zwischen dogmatischem Drill und modernem Leben
zum verbitterten Ironiker, zum haltlosen Skeptiker oder
zum indifferenten Manteldreher geworden ist.

Die eigenartigste, kernigste und frischeste Personlichkeit
unter den Lehrherren der Akademie war der Zoologe
Hermann Landois. Nur aus germanischem Bauernblut
konnte eine so saftige, lebenssprithende, kraftwiichsige
Personlichkeit aufspiefen, nur in der Kleinstadt konnte
sie so frei und lustig, so stark und unbeschnitten, mit
allen Knorren und Auswiichsen gedeihen. Ich hatte ihn,
den hervorragenden Gelehrten, schon auf der Quarta als
Lehrer gehabt. Er war damals Priester, aber vom Theo-
logen hatte er nichts an sich. Und ein Stein des Anstofles
war er unter den Frommen von Anfang an. Erst in den
Tagen aber, als die pipstliche Unfehlbarkeit proklamiert
wurde, wurde der Stab iiber ihn gebrochen, der grof3e
Bann iiber ihn verhingt. Mit Fug und Recht, denn so
ein Darwinist und Spétter, der aus seinen wunderlichen
Gedanken iiber die Unfehlbarkeit gar kein Hehl machte,
pafite wirklich nicht zum Miinsterer Seelenhirten. Er war
und blieb im Bann. Aber das schadete ithm selbst im
»finsteren« Miinster, dessen Dunkelheit durch Humor
und Lebenslust genugsam erhellt wird, nicht allzu viel.
Und seitdem er als Leiter des Zoologischen Gartens
mehr in die Offentlichkeit kam und iiberall bekannt
wurde, war er in kurzem die populirste und beliebteste
Personlichkeit der Stadt. Nur die bigotten alten Jungfern
schlugen ingstich ein Kreuz, wenn sie ihn sahen. Den
Priesterrock trug er nach wie vor, und er hatte ein Recht
dazu, denn er war ein echter Weltpriester, ein frohliches
Weltkind stets und iiberall, aber auch ein Priester, der im
Tempel der Wissenschaft seinem Gott nach Kriften
diente. Mit unermiidlichem Eifer arbeitete er, den Zoo

29



logischen Garten zu bereichern und zu erweitern, und
auf alle mogliche und unmégliche Weise scharrte er Geld
zu dem guten Zweck zusammen. Das Beste muflten die
Biihnenspiele tun, die er gemeinsam mit einem Kreise
guter Gesellen, der sich um den Meister geschart hatte,
verfasste und auffiihrte. Possenspiele aus Miinsters Ge-
schichte und Gegenwart mit viel Narretei und Satire; das
beliebteste Thema gab Jan von Leyden mit seinen Wie-
dertdufern. Sichdicher Erfolg kronte all’ dies Bestreben.
Immer mehr Kifige wurden aufgestellt und belebten sich
mit Getier, Gartenanlagen mit Biischen und Teichen
dehnten sich in immer weiterem Umfang aus, und
schliefflich konnte auch ein schmuckes Museum fiir
Skelette, Priparate, ausgestopfte Tierbilge und so weiter
errichtet werden. Dem Ganzen aber prigte der Leiter
sehr kriftig den Stempel seiner Eigenart auf. Einen
frohlicheren Tiergarten hat es wohl nie gegeben. Uberall
dringte der Humor sich ein, ohne daf§ die Wissenschaft
dabei zu kurz kam. Festessen wurden veranstaltet, zu
denen die zoologische Fauna fremdartige Geniisse bei-
steuern musste: Birenschinken, Krokodilsuppe, Affen-
klein. An den Kifigen prangten vielfach scherzhafte Pla-
kate, und auch sonst stiel man im Garten alle zehn
Schritt auf irgend ein Zeichen fréhlicher Laune. Einen
besonderen Schatz des Museums bildeten die organi-
schen und unorganischen Missbildungen; es gab aber
darunter manche, die kiinstlich zur Verbliiffung thumber
Laien hergestellt waren. Schon bei Lebzeiten des Pro-
fessors erhob sich vor dem Museum sein Standbild in
Bronze, getreu gab es die Gestalt in ihrer Alltagserschei-
nung wieder, im Pastorenrock, den Zylinder auf dem
Kopfe, bewehrt mit Regenschirm und langer Pfeife. Er
war ein Gliickskind, der Professor und fiihlte sich als sol-
ches. Was gibt es denn auch schliefilich fiir ein héheres
Gliick, als eine organische Schépfung — und sei es nur
eine winzige — ins Leben rufen und ganz nach eigenem
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Sinne ausgestalten zu kénnen. Durch allerlei Fehden, die
er auszukidmpfen hatte, wurde sein Gliick sicher eher
erhohe als geschwiicht. Unter ihnen war auch eine lite-
rarische Fehde, die allerlei erheiternde Zwischenfille mit
sich fithrte. Zusammen mit dem Professor Franz Giese
hatte Landois ein Buch verfasst, in dem altmiinstersches
Leben und Treiben mit derber Laune gezeichnet war; im
Mictelpunkt der Erzihlung stand ein bekanntes Original,
der Gelbgieler Franz Effing, ein Muster aller Spieflerei
und Pfahlbiirgerei. Das Buch hatte groffen Erfolg. Ge-
rade deshalb aber entspann sich bald ein Streit zwischen
den Verfassern, wer der eigentliche Erfinder und Haupt-
mitarbeiter sei. Das Ende war, glaub’ ich, dass jeder
seinen Anteil wieder an sich nahm und ihn zu einem
Sonderwerk erweiterte. So gab es in der Folge statt eines
zwei »Franz Effing«. Natiirlich war Landois neben allem
anderen auch ein trunkfester Zecher. Und ich habe in
seinem Kreise manchen frohen Abend erlebt, der fiir
Leib, Geist und Seele gleich anregend war. Von der derb-
humoristischen Weise des Professors zeugt ein Brief-
wechsel zwischen ihm und einem Bielefelder Pfahl-
biirger, der seinen kiinftigen Leichnam der Anatomie
verkaufen wollte, um noch bei Lebzeiten das Geld
verjubeln zu kénnen:

Bielefeld, den 4.5.1901

Ich ersuche Sie hirmit da ich willens bin mich zu verkaufen
Mit iiber die Sache nihere Auskunft zu ertheilen und meine
Adresse H. Meier da von men Fredn erfahren habe das man
sich an das Ackedemitpanoptum verkaufen kan.
Achtungsvoll H. Meier

Bielefeld, Finkenstrafle 32.

Landois antwortete darauf:
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Miinster i.W., den 6. Juni 1901.

Geehrter Herr!
Vor dem Ankauf bitte mir mitzuteilen, wie alt, wie grof§, wie
schwer Sie sind? und ob verheiratet?
Professor Dr. H. Landois.

Die Antwort blieb nicht lange aus; sie lautete:

An das Ackedemie Panoptikum
zu Miinster i. Westfalen

Geehrter Herr!
Thr Schreiben habe ich erhalten Sie haben mich geschrieben
vor den Ankauf zu schreiben wie Alt ich wir. Ich bin 34
Jahre alt 120 Pfd. schwer 1.57 Grof§ bin unverheiratet ohne
Angehorige bitte mir mit zu teilen wie die Sache sich verhiilt.
Adresse Finkenstr. 32
Achtungsvoll H. Meier.

Moralisch gezwungen musste nun Landois die Bedin-
gungen des Ankaufs formulieren:

1. Geldvergiitung 20 Mark.

2. Sie haben die Erlaubnis zur Abschlachtung von der
hiesigen Polizeibehdrde einzuholen und

3. mit dieser versehen, sich am stidtischen Schlachthause in
der Abteilung fiir Rindvieh zur Abschlachtung zu stellen.
Miinster, den 22. Juni 1901.

Auf diese Bedingung hin hat er von der Sache weiter
nichts gehére.

In dieser derben Art ergingen sich auch meist die Verse,
die er seinen Landsleuten zum besten gab und die in
dem plattdeutschen Biichlein »Krissbetten und Kass-
betten« (Stachelbeeren), Unkenklinge von Westfalens
roter Erde, gesammelt sind. Erschiitternd wirke die
Geschichte vom »Birenfangx.

»Ganz Moénster is der nu von vull,
Man soll auf unwies weren;

Et is auf reine wahn und dull, —
Hort! Wu man sonk den Biren...«
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Der Bir im Zoologischen Garten hatte eines Tages sein
Weibchen aufgefressen. Zur Strafe sollte der Gatten-
morder verkauft werden. Es fanden sich auch Kiufer.
Aber wie den Biren ins Freie kriegen? Schlief8lich wurde
ihm ein Strick um den Hals geworfen, aber da der Ver-
brecher sich energisch sperrte, zog man so lange, bis das
Vieh richtig stranguliert war. Der Rache entging er
dadurch niccht, denn er wurde verurteilt, verschmaust zu
werden.

»Bi Schmor- und Suerbraden hier
Lite sik gen6filik schmusen;

Iss auf krepiert das Birendier,

Wi ropt Lf. — lat lufen!

De Vorstand mik us viel Plaseer,
Trakeeert en strangulierten Bir —
O jerum, je, o jassesl«

Daf§ aber in dem Dichtersmann unter der groben Hiille
auch ein gut Teil zarter Empfindung lebendig war,
beweist seine Schrift tiber Annette von Droste-Hiilshoff,
in der er feinsinnig das innige Naturgefiihl der Dichterin
schildert. In ihm ist einer der letzten Westfalen von
altem Schrot und Korn heimgegangen, einer der ganz
Urwiichsigen. Es war, als ob sich noch einmal das alte
sichsische Heidentum mit all’ seinem saftigen Lebens-
tiberschwall in einem Manne verkérpert hitte.
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Meinem Bruder
Ein Nachruf von Julius Hart

Das noch die letzte Kunstfahrt meines Bruders: daf§ der
Ort der Erde, wo man seinen Fuf auf die groffe Regen-
bogenbriicke setzt, ein Winkel voller Sonne, voll stiller
griiner Schonheit sei, — und in seiner letzten Sehnsucht
fuhr er, ein Schwerverwundeter, sicherem Tode Verfal-
lener, nach sanften Hohen des Lichts, nach heimlichen
Waldeinsamkeiten, wo das Sterben ein ruhiges An-die-
Erde-sich-Legen ist, ein melodisches Verklingen und eine
Auslésung in eine Natur von Wellen und Wind.

In sein Sterbezimmer, durch die offenen Fenster, rauscht
die ganze Stirke, Liebe und Giite des deutschen Waldes,
der deutsche Wald mit allen seinen Dichtungen und
Triumen und Weltverlorenheiten, und aus riesenhaft
aufsteigenden Buchen, die hier wie ein Wall von Busch
und Blatt von der Erde aufsteigen und aus den Wolken
herabzuwachsen scheinen, wie ein neuer griiner Himmel
tiber das Haus der Schwester sich wélben, singen, lachen
und pfeifen hundert Waldvogel iiber das letzte Bett ihres
toten Menschenbruders. Und gern verkniipfte dieser
wohl seinen Namen Hart mit dem Worte Hart, das den
deutschen Bergwald und Waldberg bezeichnet. Die
letzten Hohen des Teutoburger Waldes fallen hier herab
in die Miinsterische Ebene, und von der obersten Ter-
rasse des Gartens, wo sich mein Bruder in diesen letzten
Tagen noch gern als wie ein véllig Gesunder in das Gras
und die Blumen legte, von der Weite schimmernde Fli-
chen. In der letzten Ferne aber steigen wie zarte silberne
Schatten die alten Wiedertiufertiirme von Miinster,
unserer Heimats- und Jugendstadt, auf: und auch von
thnen kommt wohl ein fernes, stilles Griiflen, und sie
fingen ihr wehmiitig-siiffes Lied von den Kénigen von
Sion und von den dritten Reichen, die nie auflen ge
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sechen werden koénnen und sollen, hinab in die Seele
cines, der auch stets ein Wiedertiufer gewesen, eciner
vom ewigen Wiedertiufergeschlecht, das auch nur mit
dem letzten Menschen aussterben kann.

Als so ein Wiedertiufer hast auch Du, mein Bruder, oft
geeifert und gewettert gegen die Familie, Ehe und blofie
Blutsverwandtschaft, gegen die deutschen Biirgerlichkei-
ten Simpeleien und Verphilisterungen, »als wirst du ein
Franzos«, und herbe geredet: Was sind mir Briider und
Schwestern? Weib, Eltern und Kind? Die nur sind es, die
meines Geistes sind. Und die Guten und Frommen
entsetzten sich wohl tiber das bald lose, bald harte und
finstere Wort und meinten, so spricht nur einer, der nie
erfuhr, was deutsches Familiengliick und Familiensegen
ist. Aber so spricht nur einer, der sie so tief empfunden,
so allzeit erfahren hat wie Du, so reich empfangen hat
wie wenige. Ein ewig Unruhiger, nie Stillsitzender, hast
Du Deine letzte Ruhe gesucht und gefunden hier, wo die
Ruhe und Luft des deutschen Waldberges und die Ruhe
und der Segen dieses deutschen Biirgerhauses wunderbar
ineinanderklingen. Und der letzte Dankesblick des Bru-
ders Wiedertdufer fiel auf die Schwester, die gerade von
dem Anabaptistengeist der Familie am wenigsten emp-
fangen, doch am meisten von dem behibig-westfi-
lischen, konservativen Ruhen; aus deren fester Hausfrau-
enhand es aber wie Balsam hervorflof}, wenn sie sich auf
deine tiefen Wunden legte.

Das war die letzte Tat Deiner Lebenskunst, dem hiss-
lichsten und am meisten enstellenden Tode noch eine
Schénheit abzugewinnen, und so machtest Du in Dir zu
einer Riickkehr in die Heimat, in das Vaterhaus und in
die Kindheit; wo Du am nicchsten warst dem Geist des
alten Elternhauses, der als der stirkste, reinste und beste
Genufd Dich in allen Irren und Wirren begleitete. Deine
letzten Blicke gingen von griinen Waldhéhen heriiber
nach der alten Wiedertduferstadt, wo das Haus unserer
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Jugend steht. Auch dort safl Frau Sorge in grauem
Gewande am Herde und wollte nie weichen; und doch
war es ein Haus voller Gliick und Heiterkeit, durch-
leuchtet vom Licht einer unendlichen viterlichen Giite,
nie versagenden miitterlichen Liebe. Und diese frohe,
trinenlose Jugend ging als ewige Jugend durch Dein Le-
ben, wie in ein stindiges Festtagsgewand hat Dich diese
Liebe gehiille, daff Du immer ein grofles Kind bliebst
und die Natur und die menschliche Gesellschaft nie
anders sehen konntest denn als ein unerschépflich schen-
kendes, viterlich-miitterliches Wesen frohlich begliik-
kende Opferungen des einen fiir den anderen, traulicher
Familientafel-Gemeinschaften, wo einer neidlos immer
dem Nachbar zuerst die volle Schiissel hinhilt. Und der
Eifer gegen die Blutsverwandtschaftsgefiihle war nur ein
Kampf fiir ein Mehr an Blutsverwandtschaftsgefiihl mit
allen Wesen und Dingen der Erde. [...]

Ich frage und sinne in dieser Stunde, ob dieses Leben ein
halbes war, voller Triimmer und Bruchstiicke — ein stetes
Planen und Nichtsausfiihren, ein Anfangen und Nicht-
vollenden — ein Hoffen und Sehnen und kein Erfiillen —
ob es selber mitten auseinanderbrach und plstzlich auf-
horte wie das »Lied der Menschheit«, und ob hier eine,
immer dieselbe plumpe Todeshand planlos in ein blii-
hendes Leben hineingriff, viel jiinger, als es Jahre zihlte.
Aber Du lichelst nur iiber solches Fragen. Und Dein
ganzes Wesen war eine frohe Verspottung dieses Men-
schen des Hoffens und des ewigen Wiinschens, der kran-
ken Sehnsucht nach besseren Welten und Zukunfts-
Schlaraffenreichen — der Klagen, dass nie die Reiche der
Erfilllung kommen wollen. Wie konntest Du etwas
enden wollen, weil Du nie etwas anfangen wolltest, nie
glaubtest, etwas anfangen zu kénnen. Der Mensch, der
den Tod und alles Leiden erst in diese Welt brachte und
sich damit hilflos in die Netze verstrickte, aus denen es
kein Entrinnen mehr giebt. Und Deine Lehre von den
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neuen Gemeinschaften war eine Lehre von den neuen
Reichen, Menschen und Werken, die nie und nirgendwo
cinen Anfang und ein Ende haben und ineinander-
gestaltet sind und ineinander wohnen. Aber nie konnte
Dir einfallen, Griinder einer solchen Gemeinschaft sein
zu wollen und zu reden: hier ist sie, und dort ist sie
nicht, — einmal: und hier hat sie begonnen, und ein
anderes Mal: und dort I6ste sie sich auf. Ich kann sie Dir
nicht schaffen, wenn du sie nicht selber dir schaffst,
sprachst Du stets, und fiir Dich war es vollig dasselbe,
einen Gesang des Liedes der Menschheit zu schreiben
oder eine neue Gemeinschaft zu wecken oder Dich fiir
Dich ganz allein in den nichtigen Wald zu legen und in
die Sterne hinaufzuschauen. Du freutest Dich nur dieses
Spieles der Verwandlungen, welches ein Gedicht zu einer
Gemeinschaft zu einer einsamen Stunde im Walde, eine
Sternentriumerei zu einem Trunk aus griinem Weinglas.
Deine Hand legtest Du auf meine Schulter: Nicht ein
ewig halbes Leben habe ich gelebt, sondern immer ein
doppeltes Leben und von den Jahren meines Dortseins
zihlt jedes zweimal. Und iiber die ergrimmtest Du Dich,
und derer spottest Du am meisten, die immer nur die
eine Wahrheit als ein Messer gebrauchen, um damit die
andere abzuschlachten und zu t6ten. Und wenn die
Propheten kamen mit den langen Haaren und nackten
Fiiflen und wollten Dich zum Wasser bekehren, dann
erwachte die rheinische Seele, und fiihrtest sie zum
Weinkeller, und unter den Zechern und Nachtschwir-
mern warst Du ein schwerer und von den Geistern
besessener Westfale, und Du fiihrtest sie in die Stille von
Heide und Wald, wo alle Begehrungen aufhoren.
Heimisch fiihltest Du Dich in der Weltstadt, und Du
empfandest sie, als umrauschte sie Dich mit griinen
Wipfeln und kiihlen, klaren und hellen Liiften, und im
Walde hértest Du immer die Millionen Stimmen der
steinernen Straflenmeere. In die Grof8stadt trugst Du mit
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Dir den Brodem dampfender Ackerschollen, Triume der
Heide und die Seelen von Kraut und Baum, und Du
wolltest sie verwandeln in Garten und Waldvogelland —
und in die Natur tratest Du mit allen seinen Kultur-
sinnen, und den Wald in ein Haus der Kunst, die Natur
in ein Kultur- und Menschenwerk umzubilden, ging
Dein Sinnen. Nicht die Kultur, nicht die Kunst dachtest
Du, welche die Glieder 16st und erweicht, sondern uns
zum Sieger macht, und die Dich noch ein heimliches
Entziicken fiihlen lief3, als Du mit wachen Sinnen unter
dem Messer des Arztes lagst und mit édsthetischen Liisten
die Feinheit und kunstvolle Geschicklichkeit der Hand
empfandest, welche dieses Messer fithrte. Als schlaues
Wild, ein Tier der Urweisheit, die nicht in Biichern liegt,
sondern in den Griinden der Sterne, Meere und Erden,
hast Du noch aus jedem Netz, welches das Schicksal Dir
tiberwarf, den Kopf herausgezogen, und allen Jigern und
allen ihren Listen bist Du doch entschliipft, und stellen
hat Dich nie einer kénnen. Wie ein Wasser zerrannest
Du stets zwischen allen Hinden. Und die beiden Eimer
des Lebens bedeuten fiir Dich nur, dass, wenn der eine
leer ist, der andere gleich voll in unserer Hand schiumen
soll, um ausgetrunken zu werden. Und wenn Du von
einem Wesen etwas besaflest, so von einem Wesen des
Rattenfingers von Hameln, der alle Ratten und Miuse
des Lebens mit siiflem Pfeifen einfing, um sie im Wasser
zu ersdufen, und alle Kinder mit dunklen Schellen in den
Berg fiihrt. Das macht den Rattenfinger aus, daf§ er in

bunten Schuhen geht.
Wollte ich in dieser Stunde weinen oder klagen um
Deinen Verlust — dann wiirde es Dir nur in den

Mundwinkeln drgerlich zucken, Du wiirdest giftig
knurren und Dich riuspern und spucken: Dummbeit, —
Dummbeit. Und gerade umgekehrt wiirdest Du reden
wie der Olympier, der da von sich sagte, dass er, den alle
fiir den Gliicklichsten der Sterblichen hielten, nie eine
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Stunde gliicklich gewesen sei. Du hast nie cine Stunde
lang Ungliick empfunden, mochten die anderen auch
sagen, daff immerfort Pech und Schwefel auf Dich
herabgeregnet sei. In dem alten Singer und Weisen
Omar Chijam fiihltest Du ein Verwandtes, und wie er
konntest Du von Dir sagen: Wohl bin ich aus schlech-
tem Ton geformt, aber ein Weinkrug wurde daraus
geformt. Mag der Krug in Scherben gehen und der Wein
verschiittet werden. Ein feiner Duft weht an den
Scherben, und dieser Duft ist alles und das Beste. Als
zerschlagener Krug liegst Du zu meinen Fiiflen — der
Wein ist ausgegossen. Aber ich habe nichts verloren,
denn der Weinduft ist immer bei mir.
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Vom Westen kam ich, schwerer Heideduft
umflof mich noch, vor meinen Augen hoben
sich weifle Birken in die klare Luft,

von lauten Schwirmen Krihenvolks umstoben,
weit — weit die Heide, Hiigel gelben Sands

und binseniiberwachsne Wasserkolke,

fern zog ein Schifer durch Westfalenlands
Buschwerk und Ginsterkraut mit seinem Volke.

Von Westen kam ich und mein Geist umspann
weichmiitig rasch entschwundne Jugendtage,

war’s eine Thrine, die vom Aug’ mir rann, —
klangs von dem Mund wie sehnsuchesbange Klage?
Vom Westen kam ich und mein Geist entflog
voran und weit in dunkle Zukunftsstunden,

wohl hub er michtig sich, sein Flug war hoch,

und Schlachten sah er, Drang und Heldenwunden.

Vorbei die Spiele! Durch den Nebelschwall

des grauenden Septembermorgens jagen

des Zuges Rider, und vom dumpfen Schall
stohnt, dréhnt und saust’s im engen Eisenwagen...
Zerzauste Wolken, winddurchwiihlter Wald

und braune Felsen schieflen wirr voriiber,

dort graut die Havel, und das Wasser schwall,

die Briicke, hei! dumpf braust der Zug hiniiber.

Die Fenster auf! Dort driiben liegt Berlin!

Dampf wallt empor und Qualm, in schwarzen Schleiern
hingt tief und steif die Wolke driiber hin,

die bleiche Luft driickt schwer und liegt wie bleiern...
Ein Flammenherd darunter, — ein Vulkan,

von Millionen Feuerbrinden lodernd,

ein Paradies, ein fruchtbar Kanaan, —

ein Hollenreich in Schattendunst vermodernd.
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Hindonnernd rollt der Zug, es saust die Luft!

Ein anderer rast dumpfprasselnd rasch voriiber, —
Fabriken rauchgeschwirzt, und aus dem grauen Duft
schligt diistrer Feuerbrand vom Fluf heriiber.
Engbriist’ge Hiuser, Fenster schmal und klein,

bald braust es dumpf durch hallende Briickenbogen,
bald blinkt herauf bleifarbner Wasserschein,

und unter Kihnen miihn sich schwer die Wogen.

Vorbei, voriiber! Und ein geller Piff!

Weifl fliegt der Dampf,... ein Knirschen an den Schienen!
Die Bremse stohnt laut unter starkem Griff...

Langsamer nun!... Es glinzt in allen Mienen.

Glashallen iiber uns und lautes Menschenwirrn,...

Halt! Und »Berlinl« Hinaus aus engen Wagen!

»Berlin! « »Berlinl« Nun hoch die junge Stirn,

ins wilde Leben laf§ dich michtig tragen.

Berlin! Berlin! die Menge dringt und wallt

und wilzt sich tosend durch die staub’gen Gassen,
voriiber brandet sie stumpf, tot und kalt,

und jedes Ich ertrinkt in dunklen Massen.

Du aber suchst in dieser bleichen Flut

nach Rosen und nach griinen Lorbeerkronen,...

Schau dort hinaus!... Die Luft durchquillt’s wie Blut,

es brennt die Schlacht, und Niemand wird dich schonen.

Schon braust die wilde Flut um meine Brust,
schon reifdt es mich hinfort in wirren Schiumen,
und zwischen Tod und trunkener Lebenslust
treib ich dahin, gleichwie in dumpfen Triumen.
Wohin? wohin? die dunkle Nacht verschlingt
und hiillt die Ferne tief mit Finsternissen,

und schattenhaft im Nebel stumpf versinkt

dort Boot um Boot, jihlings hinabgerissen.
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Berlin und »Neue Gemeinschaft«
Berlin

Endlos ausbreitest du, dem grauen Ozean gleich

Den Riesenleib; in dunkler Ferne stofien

Die Zinnen deiner Mauern ins Gewdlk, und bleich
Und schattenhaft verschwimmen in der groflen

Und letzten Weite deine steinigen Matten.

Weltstadt, zu Fiiflen mir, dich griifft mein Geist
Zehntausend Mal; und wie ein Sperber kreist

Mein Lied wirr iiber dich hin, berauscht vom Rauch
Und Athem deines Mundes: Sei gegriift du, sei gegriifit.

‘S ist Sommermittagszeit, und leuchtende Sonnenflut
Strémt aus den Himmeln iiber dich; rings blitzen

Und flammen deine Mauern, und in weifer Glut
Erglithen die Dicher und der Thiirme Spitzen,

Und helle Wolken Staub’s, die aus den Tiefen steigen.
Gleich einem glithenden Riesenkessel liegst du, — Brand
Dein Athem, Feuer dein weitflieflendes Gewand,

Starr, unbewegt, gleich wie ein Felsenmeer,

Das nackt mit weiflen Rippen aus der Wiiste steigt.

Erstorben scheinst du, doch du bist es nicht,

Erziteert niche die Luft vom dumpfen Toben

Des Meeres, das in deinen Schliinden bricht

Und wiihlt und brandet, wie vom Sturm durchstoben,
Und donnernd tausend Schiffe zusammenschleudert.
Wild gellt der Schrei der Schiffer Tag und Nacht

Durch Licht und Nebeldunst, und ewig tost die Schlacht

In deinen Tiefen: triimmeriibersit
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Von bleichen Knochen starrt ringsum dein dunkler
Grund.

Schium auf, du wilde Flut und tose an!

Die du zerreifSend hinfegst und mit gier’gem Maule
Zehntausende verschlingst, ein Schrei und dann

In dunklen Wirbeln schwemmst du alles Faule

Und Schwache tief hinab in deinen Abgrund...

Dich riihrt kein Weinen und kein heifl Gebet,

Der Klagenden Geschrei lautlos und stumm verweht

In deiner Brandung Donnern, aber sanft

Und weich umschmeichelst zirtlich du des Starken Fufs.

Du strém in meinen Busen deinen Geist,

Gief deine raue Kraft in meine Glieder,...
Gewaltig faflt’s in meine Seele, reif3t

In deiner Schlachten wirr Gedriing’ mich nieder,
Wo Schwert und Lanze auf die Brust mir fahren.
Erstick die Thrine und den Klagelaut,

Der feig von meinen Lippen sonst getaut,

Den Becher triiben Weins, der nur zu lang

Die Zeit berauscht, werf ich in deine Flut.

Grimliche Weisheit, die in unsre Brust

Den Giftpfeil stof8t und uns als Schuldgeborne
Ewig verdammte zeichnet, unsere Lust

Und Schaffen mordet, und gleichwie Verlorne
Verachtet macht, hier will ich ihrer lachen.
Aus deinen diistren Mauern, Weltstadt, reckt
Ein Geist sich michtig auf und strecke

Die Hand gewaltig aus und deiner Flut
Gesang stiirmt mir ins Ohr ein besser Lied.

Dich fiith!’ ich, Menschengeist, dein Schatten steht
Gewaltig iiber der Stadt lichtglithenden Mauern,

Ich fiihl es, wie dein Odem mich umweht

Und mich durchrinnt gleich heiligen Liebesschauern...
Gewitter rollen auf, die Sinne dunkeln:
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Schlachtruf durchgellt die Luft, der Himmel briche,
Durch schwarze Wolken fihre ein feurig Licht,

Und bleiche Schatten flichn, ein Antlitz blutbestromt
Und dort ein anderes versinkt in Nacht.

Dich, Kraft, besing’ ich, die Natur du zwingst

In deinen Dienst, und dumpfen Sinnestriumen,
Des Fleisches todtem Kerker uns entringt, —

Du Kraft, [af alle meine Adern schiumen

Von deinem warmen Blut... Euch alle sing’ ich,
Arbeiter, Krieger, die der Menschheit Baum

Mit ihrem Schweiff und mit dem heil’gen Schaum
Des Blutes diingen... Singen will ich den Kampf
Mit dir Natur, Fleisch, Staub und Tod.
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Vom Schreibtisch und aus dem Atelier
Die Entstehung der Freien Biihne

Personliche Erinnerungen von Julius Hart

[...] Dem jungen Poetengeschlecht, das in den achtziger
Jahren in die Arena stiirmte, allem Bestehenden den
Krieg erklirte, den herrschenden Géttern und Helden
der Literatur den Fehdehandschuh hingeworfen hatte,
und den alten Ruf nach Natur und Wahrheit, die Ideale
jeder Sturm- und Drangliteracur wieder erneuerte,
brachte das Jahr 1889 die erste Ernte. Die ersten Erfolge.
Es wandte ihm die allgemeine 6ffentliche Aufmerksam-
keit zu. Unsere Stimme war bis dahin noch nicht weit
tiber unsere cigenen Kreise gedrungen. Nur an den
Kaffee- und Wirtshaustischen, an denen wir selber safden,
wusste man so recht, wie viel Genie bereit stand, dem
deutschen Volk eine ganz neue, noch nie dagewesene
moderne Kunst darzubringen. Noch blutete sich diese
moderne Seele vor allem nur in lyrischen Gedichten aus.
Die Hiupter der Bewegung und die ganze Gemeinde
konnten noch an einem Tisch und in der Stube bequem
untergebracht werden. Die Manuskripte, die niemand
drucken und verlegen wollte, waren in erdriickender
Mehrheit vorhanden, und selig leuchtete das Dichter-
auge, wenn sich zwolf Opfer bereit fanden, den Offenba-
rungen der neuen Kunst zu lauschen.

Diese gelegentlichen und zufilligen Zusammenkiinfte,
literarischen Stammtische, Vereinigungen, Disputierge-
sellschaften, Vorleseabende, zu denen wir uns damals in
den achtziger Jahren als das »jiingste Deutschland«
zusammenfanden, sind der eigentliche Ackerboden und
die natiirlichen Keime gewesen, aus denen sich zuletzt
die ganze Freie Biithnen-Bewegung selbstverstindlich
und selbstindig entwickelte mit ihrem Anhang freier lite
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rarischer Gesellschaften, aus denen auch das Uberbrettl
und das Kabarett erwuchs. So eine »Freie Biihne« war
damals rasch aufgeschlagen und ebenso rasch wieder ab-
gebrochen. Es kostete kein Geld, es brachte keins ein.
Ein Publikum, ein odi profanum vulgus, war nicht vor-
handen. Es brauchte nicht erst feierlich mit Horazischen
Gebirden von unseren Schwellen zuriickgewiesen zu
werden. Unter den Zuhorern wufte und fiihlte sich je-
der als auch einer, als selber einer, und wurde von allen
Anwesenden mit mehr oder weniger Hintergedanken als
solcher anerkannt. Der Publikumskunst, der Kunst der
feilen Menge, hatten wir mit vor allem den Krieg erklirt.
Die Kunst, die nach Brot geht und eine milchende Kuh
ist, die Geschiftskunst, das Geschiftstheater, wurde in
Acht und Bann getan und mit allen schweren Anklagen
iiberschiittet. Wie mit den Zungen asketischer Kirchen-
viiter eiferten wir gegen das simonisische Wesen, und die
Kunst vom Joche des Kapitalismus zu erlésen, gehorte
mit zu den wichtigsten Programmpunkten. In diesem
reformatorischen Feuer glithte zuletzt jeder von den
jiingsten Poeten und Schriftstellern, die sich damals
unter dem Banner von Natur und Wahrheit in Berlin
zusammenfanden, und mehr oder weniger waren alle von
diesem asketischen Tolstoischen Idealismus angesteckt,
teils, weil der schndde Kapitalismus einstweilen auch gar
keine Miene machte, die Hand nach ihnen als Opfern
auszustrecken, teils in Begeisterungen und seligem Ju-
gendiiberschwang, im Glauben an die Kunst, die reinen
Geistes ist und Religion sein soll. Und dieses Feuer selig-
tiberschwenglichen Idealismus’ gab zuletzt der jungen
Berliner Literatur damals ihre besondere Weihe und Ei-
genart. Von ihm sudmte iiber die Zusammenkiinfte
Wirme und Erregung aus. Von einer Dekadenz- und
Fin-de-si¢cle-Stimmung war noch gar nichts zu ver-
spiiren. Umgekehrt! Alle fiihlten sich als Tagesanbruchs-
menschen und vor Sonnenaufgang, prophezeiten in
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einem fort Morgenréten und neues Leben, neue Wege
und neue Ziele. Es kam darauf an, Prophet zu sein, und
als Prophet war man Fanatiker und besaf§ seinen allein-
seligmachenden  Glauben, seine alleinseligmachende
Wahrheit — sein Programmm, seine Theorie. [...]
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Die Umfrage
Betrachtung und Vorschlag (1905)

Nulla dies sine linea. Kein Tag ohne Umfrage oder, wie
man im Deutschen sagt, Enquéte. Kein Tag ist etwas viel
gesagt, keine Woche wiederum zu wenig. Da ich noch
keinerlei Jubildum gefeiert, keinen Raubmord begangen,
kein Kassenstiick geschrieben habe, bin ich nur eine Be-
rithmtheit letzter Klasse. Trotzdem werden selbst an
mich alljahrlich ein paar Dutzend Umfragen gerichtet.
Mit wie vielen mdgen da erst die groflen Berithmtheiten,
die Kadelburg, Sudermann, Friulein Luxemburg, Oya-
ma, Haby oder gar die gefeierten Jockeis, Hungerkiinst-
ler und Athleten iiberschwemmt werden. Es ist schwer zu
ermessen. Die Umfrage, die meist nach dem bekannten
Muster gefertigt ist, »Wie denken Sie iiber Ruminien?«,
kennt weder eine Schonzeit, noch einen Schongegen-
stand. Nichts ist ihr zu klein, nichts zu groff, um erdrtert
zu werden. Allzu teuer kommt die Sache auch nicht. Je-
der, der nichts Besseres zu tun hat, jeder, dem eine
schlaflose Nacht Gelegenheit gib, sich etwas recht Ver-
zwicktes oder Einfiltiges auszusinnen, kann sich mit ge-
rjngen Kosten eine Umfrage leisten.

Uber was ich alles in den letzten paar Jahren eine Mei-
nung haben sollte, weiff ich so genau nicht mehr. Es
wird aber gerade geniigen, wenn ich das an Fragen auf-
zihle, was mir ohne viel Nachdenken in Erinnerung
kommt. Vier Zeitungen wiinschten dringend zu wissen,
wie ich iiber Schiller denke, iiber seine Bedeutung fiir
Gegenwart und Zukunft, welche seiner Dramen mir am
besten gefielen, welchen Einfluff er auf mein eigenes
Fiihlen, Denken, Schaffen gehabt habe. Zwei Spanier
erkundigten sich, wie mein Verhiltnis zu Cervantes und
dem Don Quichotte sei. Dem Plattdeutschen Verband
lag daran zu erfahren, ob ich in der »Verhochdeut
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schung« von Reuters Stromtid eine Ungeheuerlichkeit
oder etwas Erspriefiliches erblickte. Andere Leute zeigten
ein lebhaftes Bediirfnis, mich auszuforschen, welches
meine Lieblingsbiicher, Lieblingsblumen, Lieblingsspei-
sen seien, ob ich beim Arbeiten rauche oder trinke, was
ich vom Einfluff des Radiums auf Geist und Seele halte,
ob ich Gymnastik treibe oder nicht. Dergleichen Fragen
ldsst man sich gefallen, sie eignen sich gut zum Gesell-
schaftsspiel und fordern keine Hirnanstrengung. Aber es
fehlten auch die groferen und groffen Fragen nicht, die
man mit einem Quartband beantworten miisste, um nur
einigermaflen eine Antwort zu umgehen. Wie denken Sie
tiber Antisemitismus, Alkoholismus, Spiritismus, Frau-
enstudium, Priigelstrafe, Todesstrafe, Homosexualitit,
Welepolitik, glauben Sie an eine kiinftige idealistische
Kulturentwicklung, an eine religiése Neubildung, an die
leibliche Wiedergeburt, was halten Sie von der Zukunft
des Protestantismus, wie ist Thre Ansicht iiber die Aus-
sichten des Buddhismus?

Wie man leicht einsicht, miisste eine Aufklirungszeit
sondergleichen hereinbrechen, wenn alle diese Umfragen
geniigend beantwortet wiirden. Aber es scheint, dass der
Erfolg nur selten den liebevollen Bemiihungen ent-
spricht. Zum groflen Teil arbeitet das Geschift offenbar
unter der Devise: Zehn Narren fragen, kein Weiser ant-
wortet.

Und doch ist die Umfrage ganz gewif§ eine Erscheinung,
die eine hohe Kultur voraussetzt. Ihre ersten Anfinge
freilich gehen, wie das so ziemlich bei jedem Kultur-
erzeugnis der Fall ist, in die Urzeit menschlicher
Entwicklung zuriick. Als der Mensch der Steinzeit, mit
guten Gesellen ums wirmende Feuer gelagert, das erste
alkoholische Getrink behaglich schliirfend priifte und
dann die Genossen fragte: »Na, Kinder, wie denkt ihr
iiber den Stoff?«, da war der Keim der Umfrage gelegt.
Zur prunkenden Bliite aber konnte der Keim sich erst
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entfalten, als die Kunst des Druckes, als der Zeitungs-
betrieb, als Post- und Eisenbahnverkehr die heutige
Steigerung erfahren hatten. Erst jetzt konnte die Um-
frage rasch und billig durch alle Lande eilen und ohne
Schwierigkeiten auch den fernsten Wissenden heimsu-
chen, mochte er einsam auf dem Montblanc als
Wetterbeobachter hausen oder forschend durch die
Wiiste zichen. Am Ende seiner Wanderung, in Tim-
bukeu oder Kuka, lauerte bereits auf ihn die Umfrage.
Eine notwendige Voraussetzung ihrer Verbreitung war
aber auch das Adreffbuch. Erst seitdem jeder Beruf sei-
nen Adreflkalender hat, kann der Umfragetiger mit aller
Bequemlichkeit sich seiner Beute, der Berithmtheiten
versichern. Der Zusammenhang zwischen Umfrage und
Kulturreise ist so innig, daf§ er die Maglichkeit gibt, eins
der bedeutsamsten Probleme ohne weiteres zu ldsen.
Noch immer geht der Disput hin und her, ob auch
andere Sterne, aufler der Mutter Erde, von héher orga-
nisierten, geistig begabten Wesen bewohnt werden. Das
eine liflc sich in dieser Sache unzweifelhaft behaupten,
daf! auf keinem Planeten und keinem Fixstern Wesen
hausen, die in der Kultur weiter vorgeschritten sind als
wir. In anderem Falle miifite lingst aus dem Kosmos her
eine Umfrage an die Menschheit gelangt sein.

Unter Rubriken bringen lifft sich die Umfrage nach
verschiedenen Gesichtspunkten: Nach Ursprung, nach
Inhalt nach Wort. Entweder geht sie aus vom Staat, von
einem Verein, einer Zeitung oder einer Privatperson.
Hinter den privaten Umfragen verbirgt sich nur zu oft
eine gewinnsiichtige Absicht; heimtiickisch sucht der
Umfrager auf dem Umwege Autogramme zu erhalten.
Dem Inhalt nach unterscheiden sich die Umfragen in
literarische, wissenschaftliche, politische usw.; dem Wer-
te nach in alberne, torichte, weniger térichte und nicht
ganz térichte.
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Legion ist ihre Anzahl. Und doch wiirde es rein subjektiv
geurteilt sein, wollte man sagen, dafy zu viel umgefragt
wird. Fiir den einzelnen bedeutet ja die Sache meist eine
Quiilerei, er soll sich aussprechen, ohne den inneren
Drang zur Aussprache zu haben; und wenn er ihn hat,
fehlt’s ihm an Zeit. Aber man muf sich iiber diese sub-
jektive Betrachtungsweise, iiber diesen Egoismus er-
heben. Gerade der wilde Eifer, mit dem umgefragt wird,
zeugt dafiir, dafl es sich um eine kulturelle Not-
wendigkeit handelt. Ist das aber der Fall, bedeutet der
Wissensdurst der Umfragenden eine lebendige For-
derung unserer nationalen und menschheitlichen Ent-
wicklung, dann muf§ ohne Voreingenommenheit, in ob-
jektivem Wahrheitsdrang zugegeben werden, daf$ nicht
zu viel, sondern im Gegenteil zu wenig umgefrage wird.
Auf diese und jene Einzelheit unseres Wollens und Fiih-
lens, Denkens und Forschens fillt durch die beant-
worteten Umfragen ein blendendes Licht. Aber auf jeden
derart erleuchteten Einzelpunkt kommen tausend andere
Punkte, die im dicksten Dunkel bleiben.

Wie soll dem abgeholfen werden? Es gibt nur einen
Weg. Bisher ist das Umfragen ganz willkiirlich, ohne
Regel und Gesetz, ganz zusammenhanglos betrieben
worden. Auf diese Weise lassen sich weder vollstindige
noch griindliche Ergebnisse erzielen. Es ist nétig, das
Umfragen in System zu bringen und es nach grofitem
Maflstab zu organisieren. Was haben Psychologie,
Physiologie fiir einen wesentlichen Nutzen davon, wenn
durch Umfragen einzig und allein iiber meine Lieblings-
biicher, Lieblingswesten, Lieblingstaschentiicher, Lieb-
lingsstaatsminner, Lieblingsgassenhauer, im Finstern
dariiber, ob ich lieber faulenze oder arbeite, ob ich mehr
Neigung habe zum Ameisenbir oder zum Ichneumon,
ob ich lieber von Kannibalen gefressen sein méchte als
vom Krokodil? Oder, um auf ein ander Gebiet zu kom-
men, wie kann die Literaturgeschichte geniigend aufge
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hellt werden, wenn immer und ewig nur tber Schiller
und Goethe umgefragt wird, wenn nie die Ansichten
tiber Uz, Langbein, Pfeffel, Pyra, Johann Valentin
Pietsch griindlich ausgeforscht werden? Da hilft nichts
anderes, es miissen vielgliedrige Kommissionen gebildet
werden, die nach umfassenden Vorstudien einfach alles,
was ist, auf Fragebogen in Frageform zusammenstellen.
Und diese Fragebogen miissen nicht nur an einige
Erwihlte, sondern, wie Volkszihlungs- und Steuerlisten
an jeden Mitbiirger verschickt werden. Nur so kann ein
vollstindiges Material zusammenkommen. Am besten
wird es sein, wenn die Umfrage Staatsmonopol wird und
das Antworten unter Strafandrohung erzwungen werden
kann. Bei Fragen, die eine ausfithrliche Antwort, eine
Abhandlung erheischen, konnten Honorare ausgesetzt
werden. Wenn Sully, Heinrichs IV. Minister, das Ziel
materieller Wohlfahrt darin sah, daff jeder Bauer
Sonntags sein Huhn im Topfe habe, so darf ich es wohl
als Teil idealer Kultur bezeichnen, dafl jeder Biirger an
jedem Sonntag seinen Umfragebogen vor sich liegen hat.
Eroffnet werden miifite dieser systematische Betrieb
natiirlich mit der Umfrage: »Wie denken Sie iiber die
Umfrage?«

So mein Vorschlag! Ich werde es mir iiberlegen, ob ich
ihn nicht zum Gegenstand einer Umfrage machen soll.
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Der Zuschauer
Eine paradoxe Epistel (1906)

Sie schreiben mir, Verehrtester: »...Wenn auch dies
neueste Wer wieder ganz unbeachtet bleibt — dann geb’
ich’s auf. Dann zerbrech’ ich die Feder und werf mein
Tintenfafl in die Elbe, wo sie am tiefsten ist. Vielleicht
haben Sie recht. Vielleicht leiden wir bereits an einem
Ubermaf, einem Wucherwachstum von Kunst, Kunst-
mache und Kunstgetue, an einer Uberziichtung von
Kiinstlern. Vielleicht hat die Kunst in der Tat etwas von
dem schmarotzenden Ranken- und Lianentum, daf3,
wenn es allzu wild sich ausbreitet, Saft und Kraft des
Waldes, der da Kultur heifit, erschdpft. Manchmal denke
ich ja selbst beim Schaffen: Ist das denn wirklich etwas
Notwendiges, was du treibst? Kannst du noch etwas
bilden, was nicht lingst schon vorhanden, feiner und
reiner vorhanden ist, was die anderen, die von der Welt
Gefeierten, nicht besser machen kénnten als du? Trigst
du nicht Wasser in einem Eimerchen zum Meer? ...
Aber habe ich nicht die Pflicht, gegen solche miiden
Stimmungen anzukimpfen? Es gibt ja doch nichts
Herrlicheres als das Schaffen, als das, was in einem girt
und webt und nebelt, ans Sonnenlicht zu bringen, in
Farbe und Gestalt zu verkérpern.« ...

Verehrtester! Ich weif! nicht: soll ich Sie zum Weiter-
schaffen ermutigen, oder soll ich Sie entmutigen? Es
kommt freilich nichts darauf an. Sind Sie ein Koénner, so
werden Sie auf meinen Rat nichts geben. Sind Sie es
nicht, noch weniger. Sind Sie es, so werden Sie pfeifen
auf das, was ich sage. Sind Sie es nicht, trommeln. Aber
fiir den Fall, daf§ Sie wirklich resignieren sollten, méchte
ich Thnen einen Trost mit auf den Weg geben. Ich
mochte Thnen die Furcht nehmen, daff Sie menschlich
sinken, wenn Sie aus dem Orden der Schaffenden in die

53



Gemeinschaft der Genielenden iibertreten. Ich méchte
Sie frohlich machen durch eine Lobrede auf den
Menschen, der sich nicht quile mit Reim- und
Marmorsorgen, mit Schlachten- und Vélkerleitung, son-
dern nur zuschaut und geniefit.

Bedeutet denn wirklich der Schaffende, das heif3t der
Produzierende, der sein Empfinden, Vorstellen, Wollen
duflerlich in Taten oder Werke umsetzt, etwas hoher
Menschliches als der Genieflende? Ist das Reich der Ge-
nieflenden nicht unendlich weiter als das des Schaffen-
den? Der Schaffende verkriecht sich gern in eine enge
Welt von Sonderideen und Sondervorstellungen, er mufy
es sogar, weil er sich sonst ins Bodenlose verliert, er muf§
Grenzen einhalten, denn nur einen begrenzten Teil der
Welt kann er meistern. Je einseitiger er wird, desto stir-
ker sein Kénnen. Und drger noch verengt er sich die
Welt durch Neid und Missgunst gegen die anderen
Schaffenden. Wenn selbst Michelangelo davon besessen
war — welchem Helden, welchem Kiinstler wire zu trau-
en, daff er ganz davon frei ist? Jeder Produzierende, der
ein Werk in die Welt hinausstellt, mag er nun Kiinstler
oder Techniker oder Staatsmann sein, will auf die Welt
wirken. Mithin gibt es fiir ihn eine Konkurrenz, mithin
stachelt ihn Ehrgeiz; Arm in Arm aber mit dem Ehrgeiz
geht der Neid. Von alledem ist der Geniefende frei. Fiir
ihn gibt es kein Sorgen und Kiimmern um Lob und
Spott. Fiir ihn gehen all die Schaffenden im Joch. All
das Thre ist sein. Und in keine Grenzen ist seine Macht
gespannt. Er kann heute mit Mozart jauchzen, morgen
mit Beethoven griibeln und sinnen, heute mit Lenau
triumen, morgen mit Herwegh toben. Er kann sich be-
geistern fiir alles, was ihn erfreut, aufriiteelt, erregt, fiir
Wagner wie fiir Verdi, fiir Bismarck wie fiir Bebel. Er
braucht keiner Partei, keiner Richtung zu folgen und
sich in der Umgarnung seinen natiirlichen Freiheits-
drang, seine Sehnsucht: alles, alles zu umspannen —
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verkiimmern zu lassen. Und wenn der Schaffende vor
ithm die stirkere Konzentration voraus hat, so er die
groflere Weite und den Reichtum. Schliellich aber ist es
iiberhaupt nicht not, den Unterschied zwischen Schaffen
und Genieflen, zwischen Handeln und Zuschauen allzu
scharf zu betonen. Eine schroffe Mauer trennt beides
nicht. Alles Schaffen ist zugleich Selbstgenieflen, und
alles Genieflen ein Mit- und Nachschaffen. Nicht wie
ein hohler Sack, in den man Mehl einschiittet, ist das
Genieflen, wenn es das rechte ist; eher ist es etwas
Lebendiges, Mittitiges, ein geistiges Verdauen; das, was
aufgenommen wird, vermihlt sich mit dem Empfinden
des Genielenden und erzeugt etwas Drittes, an dem der
Eindruck von auflen und das eigene Innenleben gleichen
Anteil haben. In seinem Urgrunde ist alles Schaffen
zunichst GeniefSen; erst mufy der Schaffenslustige die
Umwelt genieflen, in sich aufnehmen, ehe er sie neu aus
sich heraus gestalten kann. Und die ersten dunklen
Vorstellungen, Triume, Phantasieen, die sich bilden,
sind noch mehr Genieflen als Schaffen; die miihevolle
Arbeit beginnt erst, wenn das Werk des Kiinstlers aus
dem Innern heraustritt und in dufleres Material gebannt
wird, in Wort, Ton, Marmor, oder beim Feldherrn,
wenn sein Plan durch dressiertes Menschenmaterial ver-
wirklicht werden soll. Mit der dufleren Gestaltung ge-
winnt der innere Traum an Klarheit und Deutlichkeit,
aber er verliert an Unendlichkeit, Tiefe, geheimnisvollem
Reiz. Jeder Kiinstler weif}, dafl nur jenes Triumen und
Phantasieren, das dem eigentlichen Schaffen vorausgeht,
ungetriibte Seligkeit bedeutet, dafl aber die Freude, das
Werk auszugestalten, um es der Welt, den anderen dar-
zubieten, mit sehr viel Bitterkeit gemischt ist. Und so
war sicherlich auch der Traum von Macht, den Bona-
parte triumte, begliickender als der Machtbesitz selbst. ..
Oft wenn ich im Theater sitze, frage ich mich: Wer hat
denn im Grunde das bessere Teil erwihle? Er, der
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Vielgequilte, der das Drama in Schmerzen gezeugt hat,
der nach jedem Akt blafl und binglich wartet, ob
Klatschen oder Zischen seiner Miihe Lohn ist, oder der
Zuschauer, dem die Arbeit des Schaffenden wie eine reife
Frucht in den Schof! fillt, der sich den siiflen Kern
herausholen kann, ohne die bittere Schale mitverdauen
zu miissen, der stolz als Richter dasitzt, wihrend der
Schaffende beinahe den Angeklagten spiele? Ist der Zu-
schauer nicht gleichsam der Herr, der Kiinstler nicht fast
sein Knecht, der mit Spiflen oder mit Erregungen den
Gebieter bedient? Es ist tatsichlich so, und im alten
Rom, im Orient, in China war ja der Kiinstler nicht nur
dem Wesen nach, sondern auch formell der Sklave, nur
der Genieflende der Freie. Dafl der Gebietende selbst
tanzen, schauspielern, malen, musizieren sollte, wer wiir-
de im Orient auf die Idee kommen? Fiir all’ das hilt man
sich seine Sklaven. Und wenn ich davon lese, dass am
Hofe der omajadischen und abbassidischen Kalifen sich
zuzeiten hundert Dichter dringten und um Gunst und
Gabe wetteiferten, da wird es mir schwer, mir vorzu-
stellen, dass so ein bettelnder Poet der hohere Mensch,
der Kalif aber, der Genieffende, ihm gegeniiber nur
Mensch zweiten Ranges gewesen sein sollte.

Als Pythagoras eines Tages mit Hieron, dem Konig von
Syrakus, zusammenkam, fragte ihn dieser: »Was ist
eigentlich dein Stand, dein Beruf?« »Kénig«, antwortete
der Weise, »du bist ein Freund der olympischen Spiele
und weif3t, wie es in Olympia hergeht. Zur Zeit der Feste
kommen einzelne dahin, die sich mit Laufen, Ringen
oder sonst wie einen Preis verdienen wollen. Andere
kommen als Hindler hin, um bei der zahlreichen Menge
ihre Waren los zu werden. Wiederum finden sich andere
ein, um Bekannte und Verwandte wiederzusehen und
mit guten Freunden sich lustige Tage zu machen. Noch
andere aber sind schliellich da, die nur zuschauen
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wollen. Zu ihnen gehére ich. Ich bin einer von denen,
die in die Welt gekommen sind, zuzuschauen.«

Wer sich wie Pythagoras auf das rechte Zuschauen ver-
steht, der hat wahrlich keine Ursache, den Handelnden
und Schaffenden, den Laufenden, der sich den Atem
ausrennt, den Ringenden, dem Arm und Bein zer-
schmettert wird, zu beneiden. Freilich, dem Zuschauer
winkt kein Lorbeer und Olblattkranz. Dafiir bleibt er
aber auch verschont von all’ dem Hisslichen, Tierischen,
Gemeinen, das mit dem Konkurrenzkampf um Macht
und Ehre verbunden ist. Er sitzt auf erhéhtem Platz und
darf sich getrost einbilden, dafl einzig zu seinem Ver-
gniigen die Akteure auf der Weltbiihne spielen. Ihm ein
Schauspiel zu bieten, kimpfen die Alexander und Cisar,
die Cromwell und Bismarck, ihn zu ergdtzen, malen die
Raffael, musizieren die Rossini, tanzen die Vestris. Alles,
was geschieht, ist ein Schauspiel fiir ihn, den Zuschauer.
Und weiter nichts.

»Ein Schauspiel: wie sie sich da drunten schlagen,
Die Toren, um ein aufgeputztes Nichts,

Um Scherben, um die Laune eines Wichts,

Um Throne, die von heut bis morgen ragen...

Du aber lichle, mische dich nicht ein

Und quil’ dich nicht mit Zorn und Mitleidspein...
So bist du Gott, die Welt ist deine Biithne.«

EEEE = 85
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Unsre Gemeinschaft

Unsre Gemeinschaft ist eine Erkenntnis- und Lebensge-
meinschaft, geeinigt in der Weltanschauung des realen
Monismus, in der Anschauung von der Vieleinheit,
Wandlung und Wiederverjiingung, von den steten Neu-
werdungen und Entwicklungen aller Dinge. Den Kern
dieser Anschauung bildet die Erkenntnis der Identitit
von Welt und Ich, die Vorstellung vom Welt-Ich. Als
Wele-Ich ist alles, was da ist, Jeder und Jedes, ewig, ohne
Anfang und Ende, unverginglich, unzerstorbar. Und in
immer neuen Verwandlungen besteht alles, was da ist,
von Ewigkeit zu Ewigkeit.

Die neue Weltanschauung iiberwindet als Identititslehre
alle Gegensitze und Widerspriiche, welche im Gebiet der
alten Weltanschauung Wissen, Wollen und Leben durch-
setzen. Und mit diesen Gegensitzen iiberwindet sie die
cigentliche Triebkraft aller Leiden und Kimpfe, allen
Bangen _gnd Zweifelns, aller Verzweiflung und allen
Elends. Uber alle Gegensitze hinaus fithrt sie zu einer
lichten Harmonie im Denken, Fithlen und Leben des
Einzelnen, fiir die Gemeinschaft aber ermégliche sie die
Verwirklichung des héchsten Kulturideals.

Unsre Gemeinschaft will die neue Weltanschauung
durch Schrift und Wort verkiinden und erliutern, auf
dass sie in immer weiteren Kreisen Anhinger gewinnt.
Sie will aber auch die Anschauung in Leben und Thatr
umsetzen, Wissen und Empfinden, Wollen und Han-
deln zu innigstem Einklang fiihren.

Uber all die Trennungen hinaus, welche die heutige
Menschheit zerkliiften, will unsre Gemeinschaft die-
jenigen zusammenfiihren, in denen sich klares Schauen,
reife Einsicht mit dem festen Willen verbindet, die neue
Weltanschauung zu leben und das héchste Kulturideal
zu verwirklichen. Weiterhin jedoch sucht sie auch dieje
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nigen heranzuziehen, die ihren Ideen und Bestrebungen
vorliufig nur sympathisch gegeniiberstehen, aber guten
Willens sind, sich in die neue Weltanschauung einzule-
ben und mit ihrem Geiste zu erfiillen.

Wer sich uns anzuschliefen, wer nihere Mitteilungen
wiinscht, wird ersucht, sich zu wenden an:

Heinrich Hart. Julius Hart.
Charlottenburg, Berlin-Steglitz,
Rénnestr. 11. Florastr. 2.
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Vom Alten und Neuen

Der Sonne sind wir durch die Nacht entgegen gegangen.
Und aus grauen Nebeln und Dimmerungen rang sich
die feurige los. Morgenwinde umwogen unsere Héhen
und tiefatmend schauen wir iiber das griine Sommer-
land, iiber die Acker und das Wasser hin und griiffen den
jungen Tag und das neue Licht.

Doch sind wir nicht Thoren gewesen, daf§ wir die gute
Ruhe der Betten in dieser Nacht uns verscherzt haben?
Was lockte uns zu diesem Schauspiel hin, das in aller
Wahrheit des Wortes ein alltdgliches Schauspiel ist? Ewig
dasselbe seit unendlichen Zeiten? Neues verlangen wir
von der Kunst unserer Tage, nie Dagewesenes, Uberra-
schendes! Nie Gehortes sollen die Denker Euch verkiin-
den; und daf sie uns Neues enthiillen und offenbaren,
dessen rithmen sich die Geister, heute wie vor zehn, vor
dreiflig wie vor hundert, vor tausend Jahren. Stets Neues
wollen wir schauen, wissen und erleben. Siifler Dichter-
mund, singe uns stets Frisches und Neues, fordert das
morgenfrohe hafisische Lied. Aber was ist Neues an
diesem unseren Morgen, was ist Neues dort am Lichte
der Sonne und an den Farben und Formen der Wolken?
Was kann uns diese alte Schauspiel sagen, das wir nicht
schon lingst wiifSten? Was sehen wir heute, das wir nicht
schon immer geschen haben und Jeder tiglich sehen
kann?

Alles ist schon dagewesen, ruft die andere Stimme Euch
zu, und wohin Thr auch blickt, nach Osten und Norden,
nach Westen und Siiden, diese Wasser und Wiesen, diese
Biume und Bliithen, und wie Thr auch in Euer Inneres
hineinblickt, all Eure Gefiihle und Gedanken, Haff und
Liebe, Furcht und Hoffnung, Leiden und Liiste, Euer
Meinen und Glauben,... Alles ist schon dagewesen.
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Nichts Neues entsteht unter der Sonne, und die Sonne
dort selber gliiht als die alte und ewig die gleiche Sonne.
Ewig entsteht ein Neues! Neues entsteht nie! Alles ist alt
und von je her gewesen! Es giebt kein Altes, das immer
war. Was Euch als Neues erscheint, ist in Wahrheit ein
Altes. Was Thr das Alte und das Immerseiende nennt, ist
stets ein Neues und Niegewesenes. Wild und wirr
sprechen wir Menschen seit Jahrtausenden gegeneinan-
der und ringen umsonst mit diesen furchtbaren Wider-
spriichen unseres Denkens und kénnen einander nie
verstehen. Und um unsere Welt wob sich ein finsterer
Nebel, aus dem es uns wie mit Wahnsinnsaugen an-
starrte. Wir horten die seltsamen Reden und Worte vom
ewig Alten, das ein unablissig Anderes und immer Neues
sein soll, und wir glaubten, die unheimlichen Ritselwor-
te einer spottischen Sphinx zu héren, die uns mit einem
Hexen-Einmaleins foppte.

Weltritsel! riefen wir. Weltritsel! Undurchdringliche
Ritsel umbhiillen uns wie die Nacht, die nun hinter uns
liegt. Aber wir sind der Sonne entgegengegangen, daf§
uns das reine Licht und die ganze Helle des Lebens
umflute. Und solange wir Lebendige sind, wollen wir
uns das Licht und die Klarheit preisen. Sterben wir, so
wollen wir uns der Dunkelheit freuen und der weichen
und kiihlen Schatten. Mit dem Auge der Vernunft sahen
wir auf die Dinge hin, die da alt sind und die Ihr nicht
alt nennen diirft, wenn Ihr sie neu nennt, und immer
wieder schreit unser Verstand qualvoll auf, wenn er die-
ses wirre In- und Durcheinander-Reden hért, und ver-
zweifelt ruft er aus: Das ist das, was ich nicht verstehe
und niemals begreifen werde. Weltritsel! Ignorabimus!
Doch welche Hand war es, die das Marmorbild der
Géttin Vernunft, als héchste Gottin fiir uns aufgerichtet,
zerschlug und zertriimmerte? War es fromme Dumm-
heit, war es christlicher Pébelgeist, war es ein mystischer
Schwirmer, der so frech am Erhabensten sich verging?
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Nein! Der echteste Sproff und Sohn eines goldenen Zeit-
alters der Vernunft, das wie kein anderes die Vernunft
feierte und pries, der Vernunftmensch aller Vernunft-
menschen fithrte den Hammer. Der Geist Immanuel
Kants sprach das Ignorabimus. Nur die Erscheinung, nur
das Auflenwesen der Dinge ist fiir unsere Vernunft
zugingig, aber blind ist ihr Auge fiir den inneren Kern
und das Wesen der Dinge.

Unsere Vernunft ist blind. Unsere Vernunft stammelt
ein Ignorabimus. Denkend und sprechend sind wir ewig
verstrickt und gefesselt in Widerspriichen.

Achten wir wohl auf das Wort! Unsere Vernunft erfaflt
nicht die Welt des Absoluten, wo die Widerspriiche ge-
fesselt und gebunden zu unseren Fiifen liegen, steht fra-
gend vor jenem tiefen und siiflen Geheimnis der Natur,
die iiber Gute und Bése scheint und regnet, unserer
Trennungen und Feindschaften spottet und vor unseren
Augen unablissig Eins ins Andere umkehrt und verwan-
delt. Blind ist die Vernunft! Mehr hat der grofle
Rationalist nicht gefragt, mehr hat er nicht sagen kén-
nen.

Aber ist unser Wissen nur ein Vernunft-Wissen, unser
Erkennen nur ein Vernunft-Erkennen? Menschen sind
wir. Sind wir Menschen nicht mehr als nur Vernunft?
Mit tiefsten Wurzeln stiegen wir hinab und ruhen in
einer anderen Welt, ruhen in einem Sein, das noch ein
ganz anderes als nur unser menschliches Sein ist. Un-
ablissig stromt eine Welt in uns hinein, durchflutet und
durchwogt uns mit Siften und Kriften, Luft, Wasser
und Pflanzen nihren uns und werden zu unserem Fleisch
und Blut, — Dinge, die nicht reden, denken und
sprechen und dennoch lebendige Dinge sind. Wie soviel
mehr wiegt unser Gehirn, in wieviel giinstigerem
Verhiltnis steht seine Masse zur Masse unseren Kérpers
als das winzige Gehirnchen vorsintflutlicher Geschopfe,
das mit einem wiist ungeheuerlichen Riesenleib zusam

62



menhingt! Armselig genug mag so ein Geschopf denken
und verniinfteln, aber es lebt eigentlich wohl dasselbe
Leben, das wir Menschen leben, wir meisten, die wie wir
Tiere um nichts Anderes kimpfen als um das Brot und
den Geschlechtssaft, wiist, wild und roh, einander
zerfleischend. Es ist dasselbe Leben, mit viel und mit
wenig Verstand. Wo sind unsere Sinne, unsere Augen
und Ohren, wenn wir die Stufenleiter des Lebens
hinabsteigen? Wo ist das verschlungene Netz unseres
Nervensystems? Ein Kliimpchen Eiweiff, eine Zelle
besitzt nicht unsere Denk- und Sinnesorgane, dennoch
lebt es, dennoch ist es ein lebendiges Wesen. Und um
ein paar Jahrzehnte nur zuriick, da sind wir alle nichts
gewesen als eine solche Zelle. Wir lebten, aber wir lebten
kein menschliches Sein, wir lebten und wuchsen und
nihrten uns und bedurften dazu weder dieser Vernunft
noch dieser Sinne, weder dieses Denkens noch dieses
Redens. Doch wir, die wir nur Zellen waren, sind zu
Zellen geworden, aus einem Zellenleib wuchs unser
Menschenleib empor, — und das Wunder aller Wunder,
das doch das allergewshnlichste, unverwunderlichste
Wunder ist, dauert nicht linger als neun Monate.

Die Wurzeln unseres menschlichen Lebens tauchten tief
hinab in ein Leben, das weit mehr und noch ein anderes
ist als das Sein unserer Vernunft und unserer Sinne.
Leben ist mehr als Denken und Reden, Leben ist mehr
als Vernunft. Das ist der letzte Schlufl aller hochsten
Philosophie, dafl sie Euch von sich selber fortstsf8t und
Euch hinweist auf die griinen und goldenen Gefilde des
Lebens, daff sie Euch hinaustreibt aus den dumpfen
Silen der Wortspalter und der Begriffsklauber und in die
Sonne, in den Friihling Euch versenken will, in diese
Welt des ewigen Gestaltens, des Wachsen und des
Werdens, die Euch morgenschén auf dieser Hohe
umgiebt.
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...Vernunft und Wissenschaft,
des Menschen allerhochste Kraft...

Doch ist es nicht die Stimme eines Mephistopheles, die
Euch das alte Wort zuruft? Ist es nicht vielleicht doch
nur unsere mephistophelische Welt, diese Welt ewigen
Hasses und der Kriege, wilder Feindschaften und steter
Zerreiflungen und Zerstérungen, wovon die Stimme re-
det? »Vernunft und Wissenschaft, des Menschen aller-
héchste Kraft.« Mephistopheles sagt es, der Geist der
Verneinung, des bloflen Zerteilens und des einseitigen
Sehens, des immer beschrinkten und halben Wissens.
Nur ein halbes Wissen ist das Vernunft-Wissen. Der
Baum des Lebens ist mehr als der Baum der Erkenntnis.
Doch andere Stimmen noch klangen in Eure Seelen
hinein; und immer, wenn wir sie horten, war es uns, als
lduteten sie aus himmlischen Héhen zu uns herab, als
tonte es mit Engelszungen an unser Ohr, als spriche ein
Fernes, Heiliges trostend in unsere Nichte hinein. Tie-
fere Wurzeln als das Wort der Philosophie und der Wis-
senschaften, tefere Wurzeln schlug immer das Wort der
Kunst und der Religion in die Herzen der Menschheit.
Nicht Denkende nur sollt Thr sein: zu Schauenden sollt
Ihr werden! Denken ist nicht ein Wissen der Dinge,
doch das Schauen ist hochstes Wissen.

Reines Schauen! Es ist ein Sehen der Vernunft, doch
mehr als ein Vernunft-Sehen. Es ist ein Sehen der Augen
und der Ohren, des Riechens und des Schmeckens, des
Tastens, ein Sehen mit allen Organen unseres Leibes. Es
ist das Schauen mit den Mitteln jenes ganzen, letzten
und tiefsten Lebens, das weit hinausfiihrt tiber unser nur
menschliches Sein. Nichts ist es als das Leben selber. Rei-
nes Schauen der Welt: es ist nichts als das Welt-Erleben.
Das Ding schauen, heifit, das Ding sein und werden.
Und wenn wir so schauen und leben, sehen wir uns
nicht mehr losgerissen und getrennt von der Natur;
jenen alten Zwiespalt und jene Kluft, die wir zwischen
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der Natur und uns aufgegriffen haben, iiberwinden wir
und nicht ewig fragend stechen wir der Welt mehr
gegeniiber; nur darauf, dafl wir sind und leben, kommt
es noch an. Als die Natur selbst erkennen wir uns und
lassen wie sie unsere Sonne scheinen iiber Bése und
Gute, Gerechte und Ungerechte und lésen wie sie die
Gegensitze und Widerspriiche auf, zwischen denen
Vernunft und Denken verworren hin und hertaumelt.
Zwischen den Gegensitzen von Alt und Neu schwanke
die Geschichte der Menschheit auf und nieder. Und eine
Welt des Alten liegt stindig im Kampf mit einer Welt
des Neuen. Dafl wir uns am Alten halten sollen, hei-
schen Diese von uns, und Jene fordern, dafS wir Neue
und Erneuerer sind. Nur das Alte ist im Recht — nur
dem Neuen gehére der Sieg! Eine Partei solle Thr er-
greifen, einer zuschworen. Denn in stindigem Kampf
und uniiberwindlichem Widerspruch stehen Alt und
Neu einander gegeniiber. Was alt ist, kann nicht neu
sein, und was ein Neues ist, kann nie und nimmer ein
Altes sein.

Immer wieder in den Jahrtausenden unserer Mensch-
heitsgeschichte stieg eine neue Jugend von den Bergen
herab, feurige Kiinstler und schwirmende Propheten,
stiirmische Denker und Weltumstiirzer, den Ruf der
Revolution auf den Lippen, und jubelnd riefen sie aus:
Neu ist die Welt geworden und es ist eine Lust zu leben!
Neue Gedanken sind es, die wir Euch bringen, und neue
Formen. Neue Gefithle und neue Bilder! Aber ewig
licheln die Alten und spotten: ist es denn so was Neues,
was Thr uns da sagt und verkiindet? Das alles wissen wir
lingst, das alles hat die Menschheit schon immer gese-
hen. So redeten schon vor Jahrtausenden Sybillen und
Propheten. Alles, was Thr neu nennt, ist doch nur ein

Altes. [...]
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Vom Leben in Kunst

In der altindischen Stadt Kapilavastu lebte vor zweitau-
sendfiinfhundert Jahren ein junger Fiirstensohn, mit
Namen Siddhartha, im Besitze groffer Reichtiimer, im
Besitze eines edlen und schénen Weibes, welches ihm
unlingst einen Knaben geboren hatte. Diese Ehe ist die
gliicklichste der Ehen und endet dennoch nach ganz
wenigen Jahren wie ein schmerzliches Drama, wie eine
bittere Tragddie; eines Morgens sieht sich das junge
Weib mit seinem Kinde einsam und verlassen, das Lager
des Gatten ist leer, und ihr Ruf nach ihm verhallt in der
Stille des Hauses umsonst. Uber Nacht ging der Mann
auf und davon, lief§ alles, was er besafi, in Stich: Reich-
tum und Haus, Ehre und Gewalt, Weib und Liebe.

Jahr um Jahr flieen fiir die Verlassene dahin, Jahre der
Schmach und der Entehrung, — der wunden Ver-
zweiflung, jammervoller Sehnsucht, der Entriistung und
des Hasses gegen den Gatten, den Geliebten, der ihr, der
Schuldlosen, solches Leid und diese Schande zufiigen
konnte. Jahre vor allem eines ewigen dunklen Fragens:
Warum? Warum verlief} er mich? Was trieb ihn fort von
meinen Armen und Umarmungen, von meinen Kiissen
und Umbhalsungen? Wie konnte er sein Kind so von sich
stoflen?

Die Jahre geben der Fragenden keine Antwort: doch
eines Morgens hort sie, dass am Tore ihres Hauses ein
Bettler in gelbem Kleide steht, schweigend, lautlos, mit
ausgestrecktem Arm einen armseligen Suppentopf vor
sich haltend. Und da sie zum Bettler hinaustritt, da weifd
sie sofort, wer vor ihr steht. Siddhartha! Sage sie leise,
und ein tiefer Jammer iiberfillt ihre Seele, da sie ihn in
seinem Leiden und Hunger erblickt. »Wenn du als
Bettler zu mir kommst, so heische nicht um eine so
kleine und armselige Gabe. Dies alles ist dein, dieses
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Haus, diese Perlen und Schitze, diese Kleider und
Waffen und Rosen. Komm zuriick als Herr in dein
Haus, Siddhartha, ich habe so lange auf dich gewartet.«
Da aber sicht sie der Gatte lange und tief an: »Du bist es
nicht, die mir geben kann, aber ich kann dir das Brot des
Lebens geben. Ich bin nicht heimgekehrt zu dir, sondern
du sollst heimkehren zu mir. In jener Nacht, da ich von
dir ging, habe ich nicht dich verlassen, sondern du
schiedest dich von mir. Ich will dir Antwort geben auf all
jene dunklen Fragen, die dich in diesen bitteren Jahren
der Schmach, der Verzweiflung und des Hasses gequilt
haben. Heimlich und stumm, ohne zu reden, bin ich
damals von dir gegangen, denn ich wusste so wenig wie
du, warum ich entfloh. Doch als ein Beredter kehre ich
heute zu dir zuriick, und will dir Antwort stehen auf
alles, was du fragst. Damals, als ich in der Nacht aus
diesem Hause schied, hieff ich Siddhartha, — doch heute
nennen mich die Leute den Buddha, den Erleuchteten,
den Wissenden.«

Und wohl muf§ der Buddha in jener Stunde der Wieder-
vermihlung seinem gekrinkeen, beleidigten, schmihlich
verlassenen Weibe Antwort gegeben haben. Denn wir
wissen, dass nicht der Buddha seinem Weibe ins Haus
folgte, um von neuem von seiner Macht und seinen
Reichtiimern Besitz zu nehmen, — sondern sein Weib
ging mit ihm hinaus, lief} gleich ihm die alte Welt im
Stich, eine Welt, wo es uns nach Eigentum, Reich-
tiimern und Schitzen, Macht, Gewalt, Ehre liistet, — um
eine neue Welt aufzubauen und zu erschaffen, eine Welt
des Geistes, die von einem Mein und Dein nichts mehr
weilfs.

[...]

Drei Stationen sind es, an denen der Weg des jungen
indischen Edelings, des Siddhirtha, vorbeifiihrte, bevor
er zum Buddha, zum Heiland Asiens wurde. Sie sind
gleichwie drei grofle Fragen, die ihm zur Antwort gestellt
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werden. Das Haus des Elends, der Not, grenzenlosen
Armut, das liegt am Anfang seines Weges. Mit grauen,
finsteren Wiinden recke es sich eines Tages vor ihm auf.
Der Schrei der Verzweiflung und des Hungers gellt an
sein Ohr, und mit Entsetzen erkennt er, dass er mit
weichen, kostbaren Kleidern sich behing, wihrend
Tausende neben ihm nackt im Schmutze lagen, dass er
prasste, wihrend Tausende neben ihm umsonst nach
Brot jammerten, dass ihn ein Weib mit Liebe umfing,
wihrend Tausende neben ihm an der Unliebe zu grunde
gingen.

Da bricht er die Bande der Ehre und der Familie, die nur
eine kiimmerliche Liebe der Familie ist, nicht aber Liebe
der Menschheit, nicht Liebe der Welt ist, und geht in
einer groflen hellen Nacht aus seinem Hause davon. In
die Wilder von Uruvilva fiihrt sein Weg. Und in der
Biierhiitte verbringt er dort Jahr um Jahr, ein Ent-
behrender, ein Hungernder, sich selber quilend und
peinigend, und stellt an die Sterne und die Gétter alle
jene Fragen der Erkenntnis, jene Fragen der armseligen
Wahrheits- und Wirklichkeitssucher, die wir seit Jahr-
tausenden immer umsonst gestellt haben. Umsonst fragt
auch der Buddha, bis ihn zuletzt die Verzweiflung aus
dem Wald von Uruvilva hinaustreibt und er, ein Hoff-
nungsloser, ein Enttiuschter, von Ort zu Ort umherirrt.
Miide wirft er sich zuletzt unter den Bodhibaum nieder
und hoért das Rauschen der Blitter, — schaut in das heifle
Licht der Sonne, das golden durch das Laubwerk nieder-
regnet, und schaut in die Himmel hinauf, die sich selig
iiber ihm o6ffnen. Da fillt es ihm auf einmal wie ein
Schleier von den Augen, ein unendliches Gefiihl durch-
stromt ihn, er selber sieht sich als Sonne und Himmel,
als Luft und Erde, — in ihm selber ist alle Welt und alles
Leben, der Ball der Dinge kreist an seinem Finger: und
in diesem Augenblick wird er zum Buddha, der das
Elend und die Not in die Welt bringt, aber auch die
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Kraft in sich trigt, es mit einem Hauch seines Mundes
auszublasen.

[...]

Welche Erkenntnis ist’s, die seiner Seele sich auftat unter
jenem Baume, — was trieb ihn fort aus dem Hause der
Viter, fort von dem Gliick einer alten Welt?

»Mein Names, so redete er, »ist Siddhartha; und mein
andrer Name ist Buddha. Doch ich trage auch noch
einen dritten Namen, und der lautet Gotama. Mein
Ahnherr und Stammvater ist jener Gotama, der Dichter
und Sidnger, von dem in den heiligen Reden unseres
Volkes geschrieben steht. Ich bin der Kiinstler. Ich bin
der Sprof3 jenes Riesengeschlechtes von Priestern und
Kiinstlern, welches sich die Gotter untertan machte, und
in deren Hand der Gott nur ein Spielzeug ist. Und dieses
eine tut allein not zu erkennen fiir die Menschen, dass sie
alle vom Stamme der Gotama sind, dass sie ihr tiefstes
und innerstes Wesen verstehen und sich als Dichter und
Kiinstler begreifen lernen.

Wie der Buddha hat auch ein anderer zu uns geredet: Ich
bin der Gott! Ich bin das Leben! Ich bin die Wahrheit.
Mein Name ist Christus, und wenn ihr mir nicht
Christus, wenn ihr nicht Gott werdet, dann tut ihr mir
Unrecht. Was ist aber das Letzte, Tiefste und
Wesentlichste, was wir von Gott aussagen? Nichts als das
eine Wort, das am Anfang aller Religionen steht, das als
gewaltiges Alpha die Bibel erdffnet: »Im Anfang schuf
Gott Himmel und Erde.« — Gott ist das Schaffen. Gott
ist die Kunst. Daf} der Gott der Weltkiinstler ist, das
macht unser héchstes Wissen und Gefiihl von ihm aus.
Die Einheit von Gott sein und Kiinstler sein, — das ist
die grofle Gotamalehre, der Grund und die Tiefe jeder
Erlésungsbotschaft.

[...]

Leben ist Kunst! Das Wesen und die Kraft der Kunst ist
es, was wir den Menschen offenbaren und enthiillen
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miissen, dass sie Geistes und Gottes werden, und den
Trug der Vorstellungen, unter denen sie leiden und mit
denen sie sich quilen, erkennen und durchschauen.

[...]

Lebet der Kunst — lebet dem Geiste. Thr sollt nicht
entbehren, nicht in Askese vergehen. Das Bettlerkleid des
Buddha ist nicht das Kleid des Biiflers und der Selbst-
peinigung, sondern das Purpur- und Kénigsgewand des
Dichters und Geistesmenschen, der euch zuruft, nied-
rigere Giiter mit hiheren und wvollkommeneren zu ver-
tauschen, mit Schitzen, die der Rost und die Motten
nicht zerfressen kénnen. Die Natur zeigt uns einen Weg
der Entlastung, hinter einer Welt des Kampfes ums
Dasein eine neue Welt, wo dieser Kampf nicht zu sein
braucht. Indem wir uns reif machen fiir das reinere
Genieflen und fiir die hshere Schonheit der Werke der
Seele, — da schwindet in uns die Luft und das Verlangen
nach den tausend materiellen Dingen, die wir uns nur
durch soviel Gewalt, Blut und Unterdriickung erkaufen
konnen. Wenn wir diese Welt der Sucht und Gier nach
materiellen Reichtiimern verwandeln in eine Welt der
Sucht nach geistigen Schitzen und Seligkeiten, dann
legen wir die Axt an die Wurzeln jenes giftigen Baumes,
dessen Bliiten Haf}, Neid und Wut sind, ewiger Krieg
und Streit, Gewalt und Unterdriickung.

[...]

Wir legen ein Samenkorn in die Erde und dieses eine
Samenkorn verwandelt sich in hundert Samenkérner.
Und wir glauben, es kénnte die Erde einmal zu arm
werden, um uns zu ernihren. Als wenn nicht das ganze
Weltall ineinemfort die Erde speiste und trinkte, als
kreiste der Strom des Lebens und der ewigen Umgestal-
tungen nicht von Stern zu Stern. Die Kunst ist gren-
zenlos und unendlich, sie ist die Natur selber, und es gibt
keinen Unterschied zwischen diesen, es gibt keinen
Unterschied zwischen Leben und Dichten. Die ganze
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Entwicklung und der Fortschritt der Menschheit beruht
auf einer unablissigen Verwandlung von Leben in Dich-
tung und von Dichtung in Leben. Blicken wir auf jene
groflen und seltsam wunderbaren Erscheinungen, welche
wie ein Licht iiber die ganze Menschheit hinleuchten,
vor allen anderen den Gang der Natur und Zivilisation
bestimmt haben und deren Namen sich am tiefsten in
die Seele einbrannten, auf jene giitigen Genien, die in
Wahrheit eine neue Erde griindeten, neue Menschen
bildeten, und deren Idee immer nur die einzige war, den
neuen vollkommenen Menschen zu schaffen. Zara-
thustra, Buddha, Christus und Mohammed! Es waren
Dichter im eigentlichen und engsten Sinne des Wortes.
Thre Kiinstlernatur und ihr Kiinstlerwesen verrit sich uns
sofort auf den ersten Blick. Die Lieder und Gesinge
Zarathustras, die Spriiche, Dichtungen und Parabeln
Buddhas, die Gleichnisse der Evangelien, die Visionen
Mohammeds: das alles besitzen wir heute noch. Dich-
tungen sind fast alle heiligen Schriften, die der Baby-
lonier und der Agypter; der Rigveda und Atharvaveda
der Inder, die Edda der Germanen. Dichter sind die
Propheten der Ebrier. Homer aber gab den Griechen
ihre Gotter und Dante war der Prophet des Mittelalters.
Zur Bibel unserer Zeit jedoch wurden Goethe und Faust.
Kunst und Religion sind ein véllig Einziges und kénnen
voneinander gar nicht getrennt werden, alle echte Kunst
ist Religion und alle echte Religion nichts als Kunst,
Weltschopfung und Menschenschépfung. Denn um
Schépfung allein handelt sich alles, um Gestaltung und
Umgestaltung, um eine Verwandlung von Leben in
Kunst und von Kunst in Leben.

Die Religion ist ecine Feindin der Kunst! Sie totet die
Kunst! So haben wir oft gesagt und wir dachten an jenes
erste Jahrtausend des Christentums, da es keine Dich-
tung mehr gibt, kein Bibelwerk mehr geschaffen und
auch kein Dom und Tempel mehr errichtet wird. Ist
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nicht die Kunst erstickt unter dem giftigen Hauch der
christlichen Askese? Dieses erscheint als ein dunkles und
ritselhaftes Problem. Aber in Wahrheit steigt der kiinst-
lerische Genius der Menschheit in dieser Zeit zu seiner
héchsten Vollkommenheit empor und vollendet, was er
in den Werken der Aschylos und Sophokles begonnen
und geplant hatte. Die Kunst, welche Bilder malt, Statu-
en errichtet und Verse schreibt, welkt ab, denn ihre Zeit
ist abgelaufen, aber sie verwandelt sich und setzt sich um
in eine neue und hohere Form, die den Menschen selber
ergreift und umbildet; sie arbeitet nicht mehr in Marmor
und Farben, sondern mit unserem lebendigen Fleisch
und Blut. Der Dichter ist nicht mehr Wortefischer, son-
dern zum Menschenfischer Petrus geworden. Kunst wird
Religion. In Statuen und Bildern, in Gedichten und Té-
nen baut sich zuerst der Mensch die neue Welt, nach-
dem es ihn hindringt, in seiner Phantasie auf. Er triumt
sie, er sehnt sich nach ihr. Doch wenn er so jahr-
hundertelang getriume und gedichtet hat, da geht die
Saat der Kunst auf, da bricht die Knospe als Bliite auf,
und ein wunderbares Wallen und Dringen ergreift die
Seele der Menschheit, und wie ein Lied der Freude geht
es von Mund zu Mund: Warum malen wir Insel der
Seligen? Warum dichten wir immer nur von Helden und
Gottern? Wir wollen Dichtung zu Leben machen, wir
wollen diese Erde in Wahrheit und Wirklichkeit in einen
heiligen Hain verwandeln, wir wollen selber als Helden
und Gétter durch die Welt schon und sieghaft dahin-
schreiten. Das Werk Platons ist die Dichtung von einem
Zukunftsstaat, an dessen Spitze der Geistesmensch, der
Gotama steht; dreihundert Jahre spiter hat das Christen-
tum keinen anderen Willen, als diesen Platonischen Staat
zur Wirklichkeit werden zu lassen. Die Kunst verwandelt
Leben in Dichtung, die Religion verwandelt Dichtung in
Leben. Das sind aber die Zeiten des héchsten und
reinsten menschlichen Daseins, nie leuchtet die Flamme
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der Kultur klarer und héher empor, und das ist das
vollkommenste Leben in Kunst, wenn die Menschheit
von diesem groflen wilden Verlangen ergriffen wird, ihre
Ideale in Leben, in Mensch und Erde zu verwandeln.
Gétterdimmerung und Weltschépfungszeiten sind’s und
der dichterische Genius ist nie so wach und rege, wie in
der Stunde, da Kunst zu Religion wird.

Ecce homo! Ecce poeta. Wir sind Kiinstler! Wir kénnen
eine Welt iiber Nacht umgestalten. Uber die Kraft! Dafl
wir unserer magischen Krifte bewusst werden, das ist das
Ziel einer besseren Asthetik des Lebens.
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Vom Leben im Licht

Ubergangszeit! Mit diesem Begriff hat sich der Kultur-
mensch des 19. Jahrhunderts tiber all die Wirrung und
Gihrung, iiber all das Unfertige und Unklare, mit dem
seine Epoche erfiillt war, hinweggesetzt und hinwegge-
trostet. Aber er hat darin auch eine gewisse Entschul-
digung fiir den Mangel an Flugkraft und Héhensinn, an
Zielfestigkeit und freudiger Zuversicht, wie er nur zu oft
in jiingstvergangenen Tagen sich offenbarte, gesucht.
Die Dinge gehen lassen wie sie gehen, sich abfinden mit
den Verhiltnissen und mit den Gegnern, sich bescheiden
mit dem nichst Erreichbaren und nicht iiber die Tage
hinaus wollen und planen, — derartige Schlagworte waren
nie beliebter als in der Aera des Realismus, die durch die
zweite Hilfte des 19. Jahrhunderts sich erstreckte.

Es liegt aber an uns, an Allen, die da stark und frei und
festen Willens sind, mit dem »Ubergang« ein Ende zu
machen und eine neue Zeit der Zuversicht, der Erfiillung
und Vollkraft heraufzufithren. Mit unsrer neuen Welt-
anschauung sind neue Lebensideale geboren, und indem
wir uns entschliefen, diese Ideale ohne Abzug und mit
unbeugsamer Entschiedenheit in Leben umzusetzen, ist
die neue Zeit kein Traum der Sehnsucht mehr, sondern
Wirklichkeit.

Wohin wir auch sehen, blicken wir auf zertriimmertes
Altes und unfertiges Neues. Unsre Staatsordnungen sind
ein wunderliches Gemenge von vererbten Mittelalter-
lichkeiten und Errungenschaften der groffen Revolution,
von Patriarchie und Individualismus, von Unterthinig-
keits-und  Selbstgefiihlsbestimmungen, von Feudalitit
und Modernitit. Verlebtester Kastengeist hier und terro-
ristische Zerstdrungswut dort, iiberall Trennung und
Absonderung, Verbitterung und Verkennung, und ein
standiger Kampf Aller gegen Alle. Die allgemeine Ethik
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ruht ebenso wie die staatliche Gesetzgebung auf dem
Grunde von Anschauungen, die sich den Vélkern bereits
aufdringten, als sie den ersten Schritt aus der halbtie-
rischen Barbarei zur sozialen Kultur vollzogen. Immer
noch steht Einer dem Andern mit dem Mifdtrauen des
Wildnisjagers gegeniiber; der Mord in Form des Verbre-
chens, der Todesstrafe, der Kriegsthat, des Zweikampfes
ist in der europiischen Zivilisation noch eine ebenso
stindige Einrichtung wie im australischen Busch, und
alles Recht lduft heute wie ehedem auf Rache und
Schreckensdienst hinaus. Ehe und Familie haben vielfach
den rechten Lebensgehalt eingebiiffit und sind zu starren
dufleren Formen geworden, die Erzichung fingt erst hier
und da an, iiber Zucht und Dressur hinauszuwachsen.
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Vor dem Mahl

Es ist etwas Heiliges um ein Mahl im rechten Sinne.
Mabhl klingt an Vermihlung an. Mit jedem Lufthauch,
den wir atmen, mit jedem Stiick Nahrung, das wir zu
uns nehmen, zehren wir vom All, wandeln es in unser
Selbst, vermihlen uns mit der Anderwelt. Aus einer
Vermihlung erzeugt, ist es aber auch die Nahrung, das
Stiick All, das Anderseinende, das wir mit unserem
Ichsein verbinden. Jene Frucht dort ist ein Kind aus der
Ehe zwischen Sonne und Erde, Licht und Boden. Thre
Mutcter ist das Erdreich, wie es seit Aonen sich entwickelt
hat, aus Feuer und Ather durch unzihlbare Sommer und
Winter hindurch, als ein Niederschlag, eine lebendige
Verbindung mannigfaltiger Urstoffe und Gesteine, von
Eisen und Quarz, Phosphor und dieser Frucht. Und
nicht nur von den Stoffen, sondern auch von dem
Leben, das iiber das Erdreich hinweggegangen ist und
sich mit ihm beriihrt hat. Geschichten, so bunt und in so
endloser Reihe, so markerschiitternd und so lachenstoll,
wie sie nur der grofle Dichter, den unser Stammeln Gott,
All oder Schicksal nennt, erfinden kann, sie alle hat das
Stiick Erde erlebt, aus dessen Schofl diese Frucht er-
wachsen ist. Vielleicht hat es unter der Gletscherlast der
Eiszeit gelebt, seltsame Ungeheuer haben sich dariiber
hinweggewilzt, brausende Wilder sind da versunken,
und ein Menschengeschlecht nach dem anderen hat dort
seine Wohnstitte gebaut. Mit Blut ist jedes Quarzkorn
getrinke, mit Sterben jede Pore erfiillt gewesen. Aber die
Frucht hat all das Tote und Versunkene in sich zu neuer
Daseinsglut verwandelt, gereinigt und verklirt. Und wie
sie ein Sprof8 der miitterlichen Erde ist, so auch ein Kind
jenes flammenden Lichts, das hundert Planeten mit zeu-
gender Kraft erfiillt. Diese Frucht hat sich durchgliihe
mit dem Feuer des Sommertages und gebadet im milden
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Geleucht der nichdichen Sterne. Sie hat in sich gesogen
das Rauschen des Windes, den Morgengesang der Ler-
chen und all das Weben und Wallen der Natur, das un-
seren menschlichen Sinnen nur wie eine Ahnung aus
traumfernen Tagen zuginglich ist. So verzehren wir mit
jeder Frucht eine Unendlichkeit von Sein und Werden.
Und es geht geheimnisvolles Leben in uns ein, dessen
Weiterbildung in uns wir mit unserem Ich-Bewufitsein
nicht verfolgen konnen, doch in unseren tefsten
Gedanken, in unseren Triumen und Phantasien, in un-
serem Wollen und Empfinden treibt jenes Leben sprie-
fende Keime.

So verzehren wir, so vermihlen wir uns. Aber wir zehren
nicht nur, wir werden auch verzehrt; wir selbst sind
Friichte am Baum der Ewigkeit. In jedem Augenblick
nihrt sich das All von uns, wie wir von ihm, und
dereinst im Tode geben wir eine Hauptmahlzeit ab fiir
die Anderwelt. Und auch das sei uns ein Freude-, kein
Leidgedanke. Nur der Tod, der blithendes Leben
zerstort, wiitet wie ein erbarmungsloser Despot; die reife
Frucht trennt sich schmerzlos vom Stamme der Ichheit,
zuriickzukehren in die Allheit. In das All, das im tiefsten
Grunde wiederum wir selbst sind; wir selbst leben uns,
wir selbst sterben uns, wir selbst verzehren uns.

Mithin ist es unser eigener Vorteil, wenn wir zu
Friichten voll Saft und Sifligkeit heranreifen, wenn wir
uns mit soviel Licht, soviel Liedern, soviel Freude er-
fiillen, wie unser Ich nur irgend fassen kann. Und iiber
alles andere mit Liebe. Mit jener Allliebe, jenem Allesver-
stehen, jenem Alleinheitsempfinden, worin der Trieb zur
Verbindung und Verschmelzung, ohne den kein Wer-
den, kein Entwickeln und Vollenden méglich ist, seine
hochste und edelste Kraft entfaltet. Nur die Gemein-
schaft, die aus dieser Kraft geboren, aus dieser Kraft
heraus wirkt und webt, ist ein Baum, der nicht verdorrt,
ein Brunnen, dem unendliches Leben entquillt, nur sie
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ist jener Chiser der iranischen Sage, der aus dem
Paradiesesquell getrunken hat und ewig jung und
frithlingsfreudig bleibt.

Mit dieser Liebe griifle ich euch. Dort ist die Speise —
gute Vermihlung!
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Kinder des Lichts

Zwei Skizzenblitter

Vor meinen Augen zerflattert der Nebel. Eine strahlende
Weite tut sich auf. Schwirme von Silberreihern stehen in
der Luft, seidig glinzenden Wolken gleich. Langsam
schweben sie gen Stid. Und wie ich ihnen nachschaue,
fithl’ ich die Luft, die Kraft, wie sie emporzusteigen. In
raschem Fluge gleit’ ich durch klares, warmes Blau. Uber
Felsen dahin, die purpurblithendes Gerank schmiegsam
umschlingt. Uber tausend Girten, die ihre Lianenarme
mir entgegenbreiten, mit ihren Blumenaugen mir
lachend winken. Jeder Garten umrahmt ein weifd schim-
merndes Marmorhaus, mit Winden zart und durch-
brochen wie Spitzengeweb. Unter Ulmen ruhen rosen-
leibige Menschen, ihre Gesichter hell von einem Li-
cheln, das nie erlischt. Und eine Stimme glaub’ ich zu
horen: Wohin willst du? Lafl dich nieder zu uns, den
Kindern des Lichts. Bleibe bei uns im Sonnenland, im
Lande der Zukunft, in Avalun?... Mich aber reifdt ein
Wirbel hinweg, ein eisiger Hauch durchschiittelt mein
Blut, graues Gewdlk umdringt mich, verfinstert die Luft,
driickt mich zu Boden... Was ist uns — uns ein Licht,
das nie erlischt? Uns Kindern der Dimmerung. Und
doch — kommt nicht einst der Tag, da wir reif und stark
sind, es zu ertragen? Schon heut in den Stunden der
Sehnsucht leuchtet dann und wann ein Strahl in unsre
Triibnis heriiber. Und schon heut’ wandelt dann und
wann einer unter uns, dessen Seele kaum noch vom
Dunkel weif$, ein Vorbote kiinftiger Geschlechter. Ohne
Irrung ist sein Weg, sicher fithrt ihn die innere Helle. An
ithm vorbei treiben die Staubwirbel des Leids, des
Zweifels, des Hasses, ohne ihn zu treffen.

Einen und noch einen hab’ ich gekannt, die iiber Schuld
und Schmerz hinwegglitten wie iiber Schnee. Wo wir
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andern einsinken bis zum Knie, hinterliefen sie kaum
eine Spur. Ein Jiinger des Gekreuzigten, des Erbarmers
der eine, ein Nachkomme hellenischer Goétter der
andere. Aber des einen Herz und des anderen Nerven
und Sinne waren immerfort dem Lichte zugewandt, wie
die Blumen des Helianthus. Und wie von Sonnenlicht
bestrahlt tauchen ihre Gestalten in meiner Erinnerung
auf...

Vinzenz

Achtzehn Jahre alt... Einen Augenblick seh’ ich mich
selbst ganz deutlich vor mir — die eckige, ungelenke
Knabengestalt, und ich hére mich rufen: Nimm mich
mit, Vinzenz! Damals kannt’ ich euch noch nicht, ihr
Augen des frithen Todes. Aber schauernd empfand ich es
dann und wann, dass ein Mensch mit diesen Augen, die
immerdar in sichtlose Ferne spihten, nur hineinragte in
die Dinge dieser Welt, nicht aber hineingehérte, wie wir,
die aus dichterem Erdstoft Geballten. Er war ein Jahr
dlter als ich. Wir saflen zusammen in Prima und er ge-
rade in der Bank hinter mir. Wenn ich mich umwandte,
sah ich sein derbes, knochiges Gesicht, die Stirn halb
verdeckt von dem straffen, hellblonden Haar. Es war
nichts Krankhaftes an ihm; nur die Augen glinzten wie
aus zartem Nebel hervor und der feine Mund passte tibel
zu der starken Nase und dem kriftigen Kinn. Umgang
pflegte er mit keinem von uns, und so wuflt’ ich wenig
von ihm. Selten auch mischte er sich in unser Streit-
gesprich, an dem wir anderen vor Beginn des Unter-
richts uns ereiferten. Aber er horchte aufmerksam zu,
und stets war sein Gesicht hell von einem Licheln inne-
rer Teilnahme. Eines Morgens, als ich mit drei Mit-
schiilern iiber Gott und Unsterblichkeit mich heiser
stritt, zupfte mich Vinzenz plétzlich am Rock. Unwillig
dreht’ ich mich um, doch sein Auge entwaffnete mich
sofort. Er sprach gewéhnlich mit etwas schwerer, un
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beholfener Stimme, und als ich fragte: »Was willst du?«
antwortete er fast stotternd: »Du! kann ich wohl mal zu
dir kommen, oder kommst du lieber zu mir?« Ich stief§
nur ein Ja, ja natiirlich! hervor und wandte mich wieder.
An das Versprechen dacht” ich nicht weiter. Abends aber,
als ich auf meinem Zimmer hockte, fithlt’ ich eine
Beklemmung, als ob ich etwas versiumt. Ich wusste nur
nicht was. Auf einmal gingen mir ganz in dem Tonfall,
wie ich sie gehért, die Worte durch den Sinn: Oder
kommst du lieber zu mir? Und ich wiederholte innerlich
drei, vier Mal: Ja, ja, ich komme. Das Gefiihl, das ich
dabei empfand, wurde ich die ganze Nacht nicht los. Es
bannte mich so, dass ich am anderen Tage, sobald ich
Vinzenz sah, auf ihn zustiirzte und herausplatzte: »Dul!
ich komme heut’ zu dir.« Er nickte und strich mir leise
iiber die Schulter. Nachmittags ging ich zu ihm. Er
wohnte in einer schmalen Gasse, die zum Dome fiihrte.
Durch die niedere Haustiir trat ich unmittelbar in die
dimmrig dunkle Kiiche. Eine arbeitsalte Frau stand am
Herde und wusch Geschirr auf. Sie drehte sich halb zu
mir und fragte in miidem, schleppendem Ton: »Sie
wollen wohl zu Vinzenz? Da!...« Hinter der Tiir, auf die
sie wies, war ein Gemurmel wie von vielen Stimmen.
Und als ich sie 6ffnete, blieb ich iiberrascht stehen. In
der kleinen Stube, die von einem welken Sofa, einem
Tisch und einem Stuhl fast ausgefiille wurde, safl Vin-
zenz zwischen sieben oder acht Kindern. Er auf dem
Sofa, die Kleinen neben ihm und auf seinen Knieen. Er
las aus einem Buch Verse vor, und die Kinder sprachen
sie ihm nach. Als er mich sah, setzte er die beiden, die er
auf dem Schofl hielt, zu Boden, erhob sich und trat
linkisch auf mich zu. Er schien etwas sagen zu wollen,
errotete aber und driickte mich, ohne zu reden, auf den
Stuhl nieder. Dann wandte er sich zu den Kindern, die
sich scheu zusammengedringt hatten, und rief: »Nu,
Kinderkens, lauft mal in die Kiiche zur Besmoer [Grof}

81



mutter]; nachher hol’ ich euch wieder ‘rein!« Eifrig
stiirzten allen der Tiir zu und hinaus. Nun erst bot mir
Vinzent die Hand an und sagte unvermittele: »Hast du
schon die Urania von Tiedge gelesen? Aus dem Gedicht
les’ ich den Kinderchen vor. Es sind Nachbarkinder. Sie
kommen fast jeden Tag zu mir.« »Ist das nicht listig?«
»O nein, gewifl nicht. Ich hab’ ja die Hauptfreude
davon. Ach, sie — ach sie sind alle so lieb und verstehen
ganz gut, was ich ihnen vorlese. Ich meine sie fiihlen das
Schéne und Gute darin. Hast du nicht gemerke, wie sie
alle die Hinde falteten?« »Aber was wolltest du von mir?«
»Von dir — ich? Ja so! Du musst mir nicht bose sein, dass
ich dich — — Ich habe gehére, du liest so viel, und da — da
mdcht’ ich manchmal mit dir sprechen iiber —. Es gehen
cinem so viele Gedanken durch den Kopf beim Lesen.
Kennst du das Verlorene Paradies?« »O ja, das heifdt nur
strichweise.« »Ich eigentlich auch nur. Ich lese immer
wieder die Schilderung vom Garten Eden; dariiber
komm’ ich fast nie heraus. Da fillt mir das Buch auf den
Tisch, und ich triume davon, wenn doch die ganze Erde
so ein Garten sein mochte und die Menschen alle so wie
Adam. Geht es dir nicht auch so?« Ich lachte. »Mir? Das
kann ich nun g’rad nicht sagen. Die Stelle ist ja herrlich.
Aber fast noch besser gefillt mir der Luzifer. Was ist das
fiir ein Kerll« »O ja, gewif. Aber mir ist das Stille, Reine,
Friedliche lieber. Und da fillt mir ein — mochtest du mir
wohl deine Bibel leihen? Auf ein paar Tage. Nicht das
Alte Testament. Das kenn’ ich schon. Es ist meistens so
diister —, so viel Feuerrausch darin. Aber das Neue —.«
»Ich denke, ihr Katholiken diirft die Bibel nicht lesen.«
»Wer sagt das? Ich glaube, du hiltst nicht viel von unsrer
Kirche. Du musst sie dir nicht so schlimm vorstellen. Ich
mochte meinem Glauben nie untreu werden, aber ich
weil$ gar nicht alles, was die Kirche lehrt. Ich denke mir,
diese Verbote sind nur fiir die — fiir diejenigen da, deren
Herz krank ist. Wer so recht von Herzen Gott und die
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Menschen lieb hat, der hat alle Gebote und Verbote in
sich selbst.« Mit jedem anderen hit’ ich mich nach
diesen Worten in ein Gefecht cingelassen. Aber Vinzent
Wagemann scheut’ ich mich zu widersprechen. Alles,
was er sagte, kam fast kindlich heraus, kindlich im Ton.
Und doch hatt’ ich stets das Empfinden einer Reife bei
ihm, die so viel stirker war als meine girende Unreife,
wie der Tag stirker ist als das flackernde Licht...
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Das Gleichnis vom Horizont

Vor zehntausend Jahren war es, in der fernen und dunk-
len Zeit, welche von uns durch eine graue Wand tiefen,
tiefen Nebels sich scheidet. Die weile Glut der Mittags-
sonne brannte und flimmerte im Wasser des groflen
Stromes, der das Land der Sumerer durchflieflt, und in
allen Liiften, vom Himmel zur Erde herab, stand ein
feierliches Leuchten. Alles war in dieser Stunde zu Sonne
geworden, und Laub, Gras und Kraut strahlte wie zer-
schmilzendes Glas, glinzte von innen heraus wie ein
durchsichtiger Diamant.

Zwei Minner hielten am Ufer des Flusses, hoch aufrecht
sitzend auf dem Riicken ihrer wiistenfarbigen gelben
Kamele, und starrten hinaus in die unendliche weite
Ebene, die sich rings um sie ausdehnte wie das Land der
ziellosen Freiheit, tiberall in den Fernen sich grau und
dunstig verlor wie das Reich des Wunsches. Gleich zwei
Sdulen, wie aus Erz gegossen, unbeweglich, ragten die
beiden Minner empor iiber der Welt dieser grofen Ein-
samkeit und Verlassenheit, und sie tranken mit ihren
Augen die mafllose Weite des Landes, und ihr Auge wur-
de nach innen weit und zur Ebene, die vor ihnen lag.
Alles, was um sie war, wohnte in ihnen, und ihr Geist
leuchtete wie die sonnenweifle Welt am Ufer des groflen
Flusses.

Eine geraume Weile schauten die beiden Minner schwei-
gend und in gedankenvoller Andacht versunken gerade
vor sich hinaus; dann hub der eine mit leiser Stimme zu
reden an:

»Die Stunde des Scheidens ist gekommen; dies ist die
Stunde, wo wir uns trennen miissen. Mehr als vierzig
Sommer sind iiber dein und mein Leben dahingegangen,
doch es kam kein Tag und keine Nacht, daff wir nicht

beisammen waren. Briider sind wir in Geist und Fleisch,

84



kimpften zusammen und litten miteinander. Ein Becher
labte uns, eine Decke bedeckte uns, und mehr als dich
selber, liebtest du mich. Niemals, so sprachen wir, wer-
den wir je unsere Hinde auseinander l3sen! Doch nun ist
iiber uns die grofle Sehnsucht gekommen und ein wildes,
schreckliches Verlangen, und das ist michtiger als
Weibesliebe und Bruderliebe, Liebe des Lebens und der
Erde.«

»Dies ist die Stunde des Scheidens«, antwortete der ande-
re. Die Wiiste hat uns geboren, die Einsamkeit hat uns
erzeugt. Und von Anfang an war unsere Seele Geist
dieser Unendlichkeit, welche uns mafllos umgibt. Von
Jahr zu Jahr wuchs in uns dies Unendliche, und nun
zersprengt und zerreiflt es, in dir wie in mir, alle Fesseln
und Hafte. Was sind mir noch deine Augen, mein Bru-
der? Anu will ich schauen, — in Gottes Auge will ich
blicken. Das Meer dieses Landes ist mir zu eng gewor-
den, in das Meer der Himmel stof§ ich nun mein Schiffl«
»Hier ist alles fliichtig und verinderlich; hier ist jedem
eine Grenze und ein Ende gesetzt. Wo aber wohnt das
Ewige? Wo aber wohnt das Unendliche?« fragte der
Altere und durchdrang noch einmal mit maf§losem Blick
die letzten Fernen. »Driiben, weit — weit, — blick nach
allen Seiten dich um, iiberall dort schlingt sich im gro-
flen Kreise die letzte Linie unseres Schauens. Dort ist die
Grenze dieser Erde. Hier iiber unserem Haupte steht der
Himmel hoch und unerreichbar, — doch in jenen Fernen
— ringsum und nach allen Seiten — da beriihren sich
Himmel und Erde, und der Himmel steigt zur Erde he-
rab, die Erde steigt zum Himmel hinauf. Wie eine kri-
stallene Wand umschlieffit uns rings der Himmel und
wolbt sich iiber unserem Haupt wie eine Kugeldecke aus
blauem Stein; wir aber wohnen, so rings gefesselt, wie in
den Kerkern und Héhlen einer Konigsburg, wo die Ge-
fangenen schmachten. Schon als ich noch ein Kind war,
blickte ich in Sehnen und Triumen immerdar nach jener
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geheimnisvollen Linie, wo Himmel und Erde zusam-
menstoflen, und unablissig dringte und trieb es mich,
meine Hand zu legen an die Himmelswand, welche dort
driiben aufsteigt. Vor ihr ist das Endliche, und hinter ihr
das Unendliche und Ewige. Diesseits wir Menschen,
jenseits die Gotter. Und darum ist nur dieses eine fiir uns
notwendig, fiir dich und mich, dafl wir reiten! — reiten!!
— reiten!! Tag und Nacht, Jahr um Jahr: bis wir nach
dorthin gelangen, wo Himmel und Erde zu einem
werden. Und dann wollen wir wiederum reiten — reiten,
uns hintastend an der blauen Himmelsmauer,... bis wir
zum groflen Sonnentor gelangen, und dort, quer
hindurch durch Feuer und Flammen, hinaus uns retten
ins Land der Freiheit, in das ewige Land des unendlichen
Gottes Anu. Ich will mein Tier nach Abend zu lenken,
wo die Sonne hinabsinkt, fahre du gen Osten, wo die
Sonne heraufkommt.«

So schieden die Briider voneinander und zwischen ihnen
woben sich die dunklen Schleier der Trennungen.

Am Ufer des grofen Flusses, der das Land der Sumerer
beschwemmt, — das Haupt aufs Knie gelegt, zusammen-
gesunken wie ein Todeskranker, — gehiillt in tiefschwarze
Gewinder, — einsam sitzt ein Mensch und briitet dumpf
in sich hinein.

Aus fernen halbvergangenen Zeiten tauchen schatten-
hafte Erinnerungen in seinem Geiste auf, und er denke
jenes glinzendes Tages, da er vor Jahren — ungezihlten
Jahren an eben diesem Orte seine Hand aus des Bruders
Hand I6ste; und der eine ritt nach Osten, der andere ritt
nach Westen, um das Sonnentor zu suchen, welches aus
dem Reich der Endlichkeiten hinausfiihrt in das Land
des unbewegten Ewigen. Miide hebt sich der Einsame
von der Erde auf, miide vom Leid und von Verzweiflun-
gen: da tont es wie ein Schritt durch die Stille der schwe-
ren Finsternisse, und ein Ruf klingt aus der Dunkelheit
hervor, eine Stimme des Lachens: Bruder! Und um seine
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Schultern schlingt sich ein Arm, ein Gesicht prefic sich
an das seine. Da aber st6f8t er wild und heftig den an-
deren zuriick und stéhnt qualvoll auf:

»So bleibt nichts mehr zu hoffen iibrig! So kommst auch
du zuriick an diesen verfluchten Ort und bist ausgezogen
wie ich — umsonst! umsonst! Betrogen hat mich auch
mein letzter Traum, mein letztes Gefiihl der Sehnsucht,
dafd ich dich nie wieder sehen wiirde. Hier habe ich auf
dich gewartet, Jahr um Jahr, und flehte doch immer nur,
dafl ich vergeblich auf dich wartete. Wire der Tod
gekommen, und ich hitte den Schatten deiner Gestalt
nie wieder erblickt, dann wiirde ich nach diesem langen,
langen Leben meiner Verzweiflungen, dieses ewig frucht-
losen Wanderns und Suchens noch einen letzten Augen-
blick der Seligkeiten empfunden haben. Einen Augen-
blick lang hitte ich die ganze grofle Freude verspiirt: Du
hast es gefunden. Du bist hingekommen an den Ort, wo
der Himmel zur Erde und die Erde zum Himmel wird,
hast deine Hand dort driiben an die kristallene Mauer
gelegt und bist durch das Tor hinausgefahren ins Meer
der Unendlichkeiten...«

»Diese Nacht ist sehr dunkel«, antwortete der andere,
»und ich kann die Ziige deines Gesichtes nicht erkennen.
Doch ich hére deine Stimme, die klanglos ist wie eine
zersprungene Posaune und wie morsches Gestein zerbrs-
ckelt. Ich hére, wie deine Augen ohne Glanz sind, dein
Gesicht schwarz von bitteren Schmerzensfurchen und
verwiistet von Gram. Wirr hingt dein graues Haar zu
Boden herab, — ob, mir ist sehr weh um dich, mein
Bruder.«

»Dir ist weh um mich, daf§ ich weine, — aber mir ist tau-
sendmal weher um dich, daf§ du lachen kannst! Hier
stehe ich in tiefschwarzem Gewand des Todes und aller
Leidensqualen, das ist schrecklich, — aber tausendmal
schrecklicher ist, daff du im weiflen Gewand der Hoch-
zeitslust kommst und Blumen in deiner Hand trigst! So

87



eitel kehrst du zuriick von dieser Wanderung, — von die-
ser Wanderung?! Und hast doch so wenig erreicht wie
ich. All dein Suchen und Streben war umsonst wie das
meine, und auch du bist nicht hingelangt an jenen Ort
und in jenes Land, wo der Himmel zur Erde hinabsinkt
und das Sonnentor sich 6ffnet.

»Neinl« entgegnete der andere leise. »Uberall, wohin ich
kam, war das blaue Gewdlbe hoch iiber mir wie an
diesem Ort und in diesem Land. Nie kam ich an die
Grenze, wo das Endliche sich scheidet vom Reich des
unendlichen Anu, nie an die feurige Pforte, die sich
furchtbar zwischen der Welt der Menschen und der Welt
der Gétter aufrichtet.«

»Du und ich haben es nicht erreicht«, hub der im
schwarzen Kleide von neuem mit klagender Stimme an.
»Niemand wird es je erreichen, niemand dieses wun-
derliche Geheimnis und Ritsel 16sen, das unser Leben
einhiillt und so ganz verworren macht. Driiben die
Stelle, wo Himmel und Erde sich beriihren, driiben die
kristallene Wand, welche die Erde umschliefit: sie sind
da, sie sind so sicher da, daf} ich’s nicht bezweifeln kann.
Mein Auge, jedes Auge sicht’s, unablissig, und so nahe
ist uns diese Mauer der Erde, als wenn sie in einem
Tagesritt zu erreichen werde. Aber ich bin gegangen und
gegangen Jahr um Jahr, — lange, schreckliche Jahre, den
glithenden Blick unablissig auf jene Grenze gerichtet, die
Hinde verlangend nach ihr ausgestreck, ging ich wie ein
Schlafwandelnder. Doch wie ich ging und ging, immer
blieb sie vor mir, und nie kam ich thr auch nur einen
armseligen Schritt niher. Dennoch wire ich weiter und
weiter gegangen, rastlos und ruhlos, in Hoffnung und
Sehnsucht bis an mein Lebensende: aber da kam das
Furchtbarste, da traf mich der entsetzliche Schlag, da
kam der graue Tag des Wahnsinns.

Jahr um Jahr war ich gewandert durch wilde fremde
Linder und unbekannte Meere, und alles war seltsam
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und ungewohnt. Eines Morgens jedoch schlage ich mein
Auge auf und blicke um mich, und mir ist’s, als wire ich
schon dort gewesen; immer niher kommt mir dann alles,
immer vertrauter wird Land und Gegend, und auf ein-
mal trifft es mich wie der schreckliche Blitz des Him-
melsgottes, da schmettert Anu meinen Stolz in den
Staub: denn ich stand hier an diesem Orte, — an diesem
Orte, von dem wir einst ausgezogen waren, wieder stand
ich hier, wo mein Ausgang gewesen war.

Da warf ich mich an den Boden und schlug mit den
Fiusten die verfluchte Erde. Was ist dieses Leben, was ist
dieses Leben? In einem ewigen Kreise jagt uns ein bdser
Geist umher und narrc uns mit leeren Luftgebilden.
Wozu all diese Sehnsucht und dieses Verlangen, — unser
Suchen nach Gott, unser Drang nach Erkennen? Wir
gehen und gehen, — wir laufen und laufen, — und wenn
wir Jahr um Jahr gewandert sind, da stehen wir immer
und immer wieder genau an demselben Orte, von dem
wir ausgegangen sind, — und haben nichts erreicht,
haben nichts gewonnen und kommen so leer heim, wie
wir ausgezogen sind. Wir haben unsere Hand nicht an
die Himmelswand gelegt, das Ziel nicht gefunden und
Gott nicht geschaut. All unser Leben ist ein blédes,
unsinniges Laufen im Kreis umher...«

Hilflos brach er ab, da trat der andere noch einmal auf
ihn zu und beriihrte leise seine Schulter:

»Wo, so sagten wir damals, wollten wir beide uns wie-
dertreffen?« fragte er mit leiser Stimme.

»Am Sonnentor der Erdenmauer«, entgegnete der
Schwarzgekleidete mit diisterem Spott, »wo das Endliche
hiniiberflief}t in das Unendliche.«

»Nun, so sollst du lachen wie ich«, rief der in hellem
Gewand, und sein Wort klang laut wie Erz: »Hier ist das
Sonnentor! und du und ich, wir stehen hier beide, von
neuem vereinigt, mitten in dem Feuer, wo die Erde zum
Himmel und der Himmel zur Erde zerschmilzt. Hier ist
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die goldene Pforte Anus, des Unendlichen. Jetzt weif§ ich
es. In dieser Stunde ist der letzte Schleier von meiner
Seele gefallen.«

Héhnisch lichelte der andere! »Ich sehe ein paar welke
Blumen in deiner Hand. Sie sind nicht anders, als wie sie
hier am Orte wachsen. Armseliges Kraut! Ist das alles,
was du von deiner Welt- und Gotteswanderung mitge-
bracht hast? Ich weily wenigstens, dafl ich mit leeren
Hinden heimgekommen bin.«

»Mit leeren Hinden? Nichts sahst du in dieser langen
Zeit und kehrst so arm und durstig zuriick wie damals,
als du von hier auszogest?«

»Arm und diirftig. Denn ich sah nichts als immer und
immer jene schreckliche Wand, die ich nicht gesehen
habe, die nicht zu meinem Eigentume werden sollte.
Keine Erfiillung wird uns Menschen je zuteil.«

Lichelnd blickte der im weiflen Kleide vor sich und
sprach wie in halbem Triume:

»Auch ich erblickte sie immer vor mir und war voll
Staunens, wie sie mit jedem Tag stets gleich fern mir
blieb, und ich wuf§te bald, dafl ich nie zu ihr
hingelangen, nie die Hand an sie legen wiirde. Da aber
sah ich nicht mehr auf die ewig gleiche, ewig dieselbe
Wand hin, die zu sehen mir nichts mehr bot. Doch ich
blickte rings um mich her und nach allen Seiten, und
siche, eine unerschopfliche Fiille von immer neuen Ge-
stalten und Formen, Bildern und Erscheinungen dringte
sich gegen mich heran, — und ich wanderte und wander-
te, doch nie endete der lebendige Strom meines
Schauens. Ich sah und sah, und wuchs und wuchs, und
wurde immer reicher und reicher. Arm und diirftig zog
ich aus und mit einer Welt beschenkt kehre ich heim an
diesen Ort, — und schrict ich von neuem den groflen
Kreis entlang, immer wieder kiime ich, ein ganz anderer,
zum Anfang zuriick und wiirde nie umsonst den
Kreislauf gehen. Wie soll ich da sagen, daff ich um
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Nichts — um Nichts gegangen bin? Wohl stehe ich hier
wieder an demselben Ort, doch ich — ich bin nicht der-
selbe.

Verstehst du noch immer nicht, mein Bruder, das siifle
Geheimnis jener letzten Linie unseres Schauens, jener
blaukristallenen Himmelswand, die als grofles Zeichen
der Erkenntnis dort driiben aufgerichtet ist? Jenseits
dieser Mauer, so dachten wir, liegt das Reich Anus, hebt
das Meer der Unendlichkeit an. Doch diesseits sei die
Welt eng und begrenzt und in einem Tagesritt zu
durchfliegen. Doch indem wir wanderten und wander-
ten, wurde das Diesseits immer weiter und weiter und
dehnte sich als das Unendliche aus, und das Jenseits
wurde immer kleiner und enger. Immer weiter wurde die
Erde, die so klein erschien, und unser Ich wuchs und
dehnte sich aus von Tag zu Tag, wie der Raum, der
zwischen diesem Ort und jener Mauer liegt. Verstehst du
dieses? Wir suchten das Jenseits hinter jener kristallenen
Wand, und siehe, auf einmal wurde das Diesseits zum
Gottesland, das von keinen Grenzen weif. Wir dachten,
wir wollten zu Gott hinkommen, und siche, Gott kam
zu uns. Driiben suchten wir Anu und wir fanden, dafl
wir es sind.

Wir dachten, dafl eine Wand und eine Mauer hoch
aufgerichtet sei zwischen der Welt und des Endlichen
und des Unendlichen, zwischen der Welt der Menschen
und der Welt der Gotter. Aber nirgendwo stielen wir
auf diese Mauer, denn sie war nichts als ein Trug und ein
leeres Luftgebilde, das sich in Dunst und Nebel aufgeldst
hat. Das Ende, das wir suchten, ist zum Anfang
geworden, und das Sonnentor, nach dem wir auszogen,
ist der Ort, wo wir einst Abschied voneinander nahmen,
Hier ist das Flammentor des Paradieses, nach dem wir in
Sehnsucht ausschauten, das Tor, wo Anfang zu Ende
und Ende zu Anfang, wo Endliches zu Unendlichem
und Unendliches zu Endlichem wird. Hier gedachten
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wir, ins Unendliches hinauszufahren, und siehe, unser
Schiff schwimmt schon mitten im Meere des ewigen
Anu.« So sprach der in weiflem Kleide. Da ging ecin
inbriinstiges Zittern durch die Glieder seines Bruders
und leise sprach er:

»Gib mir die Blumen aus deiner Hand. Schaudernd
nehme ich sie, als wiichse Anu in meine Hand hinein.
Wahrlich, wir stechen am Sonnentore, und ringsum ist
Anu! Ich sprach, ich will die Sonne mit meiner Hand
beriihren, und klagte, daf§ mein Arm zu kurz sei. Aber
die Sonne umspiilte zu gleicher Zeit meine Hand mit
warmen Wellen, und ich stand mitten in threm Lichte.
Ich bin Anu! singt rings die Erde! Ich bin Anu! jubelt der
Fluf} und der Wald und das Tier und die Blume. Hier
laf} uns ruhen, mein Bruder. Hier stechen wir inmitten
des Reiches der Ewigkeiten, und suchen nicht mehr den
Himmel driiben jenseits der Winde und Mauern.«
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Poetenstreik (1906)

Zweiundzwanzig Binde und Bindchen Lyrik im Laufe
von drei Tagen — — als kampfgewohnter Kritiker zittere
ich so leicht nicht, wenn die literarischen Geschosse
mich umzischen, wenn die Produktion Bombe um Bom-
be schleudert. Aber zweiundzwanzig fast in einem Wurf,
das ist selbst fiir einen kritischen Bayard zu viel. Matt
sinke ich aufs Sofa hin, und ein begliickender Traum
erlost mich aus meinen Angsten... Im Traum wandere
ich durch die Straflen Berlins. Von allen Anschlagsiulen
leuchtet mir in Gold und Purpur ein Plakat entgegen.
Darauf steht zu lesen in Titanenschrift: »Heute abend 8
Uhr Versammlung in der Tonhalle. Proklamierung des
allgemeinen Lyrikerstreiks. Simtliche Mitglieder der
Verslergilde und Reimlerzunft sind feierlich geladen.«
Wie das so im Traume zu gehen pflegt, sche ich mich
plotzlich in die abendliche Friedrichstrale versetzt. Vor
der Tonhalle ein fiirchterliches Gedringe von lang-
lockigen Minnlein und kurzgeschorenen Weiblein, von
stammelnden Greislein und wimmernden Kindlein.
Kaum aber erkannte man in mir den Kritiker, da werde
ich emporgehoben und wie ein Triumphator ins Haus,
in den Saal getragen. Lyriker wissen zu schitzen, was sie
am Kritiker haben, der in vielen Fillen der einzige Leser
des Dichters ist — weil er mufs. Auf der Tribiine im Saal
steht ein Jiingling, bartlos, ins wallende Haupthaar den
Lorbeerkranz gedriicke, seine Augen wie Irrlichter, jede
seiner Gesten Revolution, seine sonst honigsanfte
Stimme knatternd wie ein Explosionsmotor. Eben ruft er
gellend aus: »Nicht linger wollen, sollen, kénnen, diirfen
wir die Parias am Kunstmarkt sein. Wie unsere Briider
vom dramatischen Handwerk wollen auch wir endlich
unseren Platz einnehmen an der Lusttafel des Lebens.
Auch wir wollen uns kiinftig Villen bauen, Ehrendoktor
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werden und im Tiergartenviertel mit Sekt und Austern
fetiert werden. Und erreichen werden wir das, ganz
einfach, wenn wir nicht linger im Fordern schiichtern
sind, wenn wir auf Verspreise dringen, die unserer
heiligen Begeisterung wiirdig sind.« [Oder sagte er: »Die
unsere heilige Begeisterung wert sind«?] »In  zwei
Forderungen fasse ich zusammen, was uns not tut. Alle
Poemata, in denen ein deutscher Mann, ein deutsches
Weib nach Vollendung des zehnten Erdenjahres seine
Empfindungen ausstromt, werden auf Staatskosten in
der Reichsdruckerei verdffentlicht. Jede Verszeile wird
mit einem Einheitspreis von zehn Mark honoriert. In
den Tagen der Mobilmachung wo jeder von uns als
Tyrtdus, Korner, Geibel fungiert und jeder zwanzig Ba-
waillone ersetzt, erhdht sich der Preis um einen giildnen
Lorbeerzweig. Auf dafy wir fiir den Staatskostendruck
eine iiberschieffende Gegenleistung bieten, verpflichten
wir uns, alle Thronreden, Ministererlasse, Protokolle und
Kriegserkldrungen in Vers und Reim zu bringen... Leider
aber scheint es, dass bis jetzt Staat, Volk, Publikum nicht
ahnen, wie sehr das Heil des Vaterlandes diese Neu-
ordnung erfordert. Es ist Zeit, ihnen endlich einmal
deutlich klarzumachen, wie unermefilich der Kulturwert
der Lyrik ist, dass ohne uns die Geschichte nicht geht.
Und wie machen wir das am sichersten klar? Dadurch,
dass wir feiern, dass wir die Welt ins Verslose stiirzen, sie
auller Reim setzen und das Grauseste alles Grausen
heraufbeschworen: die absolute Odenlosigkeit. Natiirlich
nur fiir ein paar Tage, eine Woche lang, denn linger
halten wir es, hilt’s die Welt nicht aus. Streik sei unsere
Losung, Lyrikerstreik! O, meine Freunde, denken Sie
sich, dass tagelang das frohliche Gehimmer in der
Versschmiede verstummt, dafl das liebliche Knarren der
Reimdrechselbank jih abbricht, daf§ die Sonettenmiihle
nicht mehr klappert, die Musenharfe verstaubt und des
Knaben Klapphorn miiffig im Winkel ruht. Eine Vor
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stellung, so schauerlich, daf§ ich sie kaum zu Ende zu
denken wage. Was ist das Chaos gegen eine lyrikleere,
leierlose Welt. Glauben Sie mir, das alles kann das Volk
schliefflich entbehren, Brot und Fleisch, Schnaps und
Tabak, Polizei und Parlament — nur eins kann es nicht
entbehren: den Musentrank, den wir Liederleute spen-
den. Bis heute hat es nie Mangel daran gehabt, unsere
Produktion hat stets auch den breitesten Massenbedarf
gedecke. Aber wenn plotzlich die Versnot hereinbriche,
die Reimteuerung, die Musendimmerung — dann wird
es merken, was es heiflt, ohne Ode in den Dienst, ohne
Sonett ins Bett zu gehen. Was es fiir euch, ihr Lieblinge
Apolls, bedeutet, auch nur eine Stunde, den siedenden,
wallenden Drang eures Busens, den Vesuv in eurer Brust
zu didmpfen, dass er nicht explodieren kann in Rhyth-
men, nicht Reime ausspeien kann wie Lava, das empfin-
de ich ebenso entsetzlich wie ihr. Aber bezwingt euch,
bezwingt euch mit eiserner Gewalt. Um der groflen Sa-
che willen bezwingt euch. Lange werdet ihr nicht zu
leiden haben. Sicherlich nicht. Ehe der Manometer eures
Innern 90 Grad zeigt, che der Kessel eurer Leidenschaft
zu platzen droht, wird man hinderingend zu euch kom-
men und demiitig flehen: Dichtet wieder, um Gottes
willen, dichtet wieder! Bespannt von neuem eure Hym-
nenleier, wir bewilligen alles, was ihr wollt. Ja, so werden
sie uns kommen, so miissen sie uns kommen, kirre
gemacht durch den Lyrikerstreik. Drum auf zum Streik!
Wer dafiir ist, hebe die Rechtel«... Tausend Hinde
recken sich empor. Alles dringt an den Redner heran.
Dabei wird ein Stuhl umgeworfen, ich purzele — und
erwache... Es war ein Traum. Ach, nur ein Traum.
Poeten streiken nie. Unverbriichlich halten sie fest an
dem § 11: »Es wird weiter gedichtet!«
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Ein Weithnachtstraum (19006)

Es ist nicht leicht, in oder um Berlin einem der Weih-
nachtsengel zu begegnen. Sie meiden die Gegend nach
Maéglichkeit. Erstens, um etwaigen Respektlosigkeiten
zweifelsiichtiger Berliner Jungens aus dem Weg zu ge-
hen, zweitens, weil sie in der Gaben- und Geschenkver-
mittlung gegen die Konkurrenz der Warenhiuser nicht
mehr aufkommen kénnen. Um so gliicklicher war ich,
als ich dennoch dieser Tage durch Zufall einem
Weihnachtsengel in den Weg lief... Es war an einem der
seltnen Tage, an denen sich der Winter 1905 plezlich
wie mit jahem Ruck darauf zu besinnen scheint, daf§ er
noch nicht zum Vorfriihling avanciert, sondern zum
Wintersein kommandiert ist. Alle Eispichter, Ski- und
Schlittschuhliufer machen ein vergniigt Gesicht und
stohnen, tief Atem holend: Na endlich! Aber schwapp!
Schlift der Winter wieder ein, und das bifichen Schnee
verschwindet wie Schlagsahne im Midchenpensionat.
Immerhin! Meinethalben! An jenem Tage war es
wirklich einmal Winter, zum mindesten zwolf Stunden
lang. Die Bidume standen weifbereift, und in der son-
nenklaren Luft spazierte ich frohgemut am Havelufer
hin. Weit und breit aufler mir kein Mensch.

Da, bei einer Biegung des Weges sah ich dicht vor mir
an einem Abhang gelagert zwei Wanderer. Durch ihre
Tracht unverkennbar. Der eine, der Hellblonde, in licht-
blauer Tunika mit gold’nem Giirtel und silbrig glitzern-
den Fliigeln — offenbar ein Weihnachtsengel. Der an-
dere, der Weiflbirtige, in langem Pelz, ganz zweifellos
Knecht Ruprecht. Es war mir unméglich, an ihnen wie
an Fremden voriiberzugehen. Ich griiffte und stellte mich
vor. Sie erwiderten den Gruf}, und der Blonde iiber-
reichte mir seine Karte: »Raphael, im Nebenamt Weih-
nachtsbote.« Der andere brummte: »Ruprecht, chemals
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Asenbote in Walhalla, jetzt im Himmel zur Aushilfe
angestellt. Fassen Sie mal hier in meine Tasche, rechts
oben, da steckt ein besonderes Geschenk fiir Sie.«

Ein wenig ungliubig, aber doch neugierig griff ich zu
und holte etwas wie eine ganz zarte und durchsichtige
Pastille hervor. »Gottbefohlen!« sagte der Engel, erhob
sich und war verschwunden. Nur ein silbriger Schein zog
droben durch die Liifte. Auch Knecht Ruprecht machte
sich fertig zum Abmarsch. Als ich ihn fragend anblickee,
meinte er: »Ich hol’ ithn schon noch ein, habe die Sie-
benmeilenstiefel an. Heilo!«... Und weg war er.

Erst da ich zu Bett gehen wollte, dachte ich wieder an
das Geschenk und nahm die Pastille ein. Alsbald war ich
entschlafen.

Ein weiter Platz lag vor mir. Schattige Alleen durch-
zogen ihn. Springbrunnen rauschten, weifle Marmorko-
lonnaden umschlossen ihn. Im Hintergrunde wogte das
Meer. Rechts zur Seite ragte ein Palast, dhnlich wie das
Weifle Haus in Washington. Vor dem Hause, auf dem
Platze, unter den Kolonnaden iiberall Menschen, ein-
zeln, paarweise, in Gruppen. Viele bekannte Gesichrer.
Kriegsminister von Einem hielt freundlich Berta von
Suttner umfangen und sagte gerade: »Edle Frau, ich bin
durchaus Threr Ansicht. Es ist endlich an der Zeit, durch
diese Metzeleien, die man Kriege nennt, einen Strich zu
machen. Soweit es an mir liegt, soll die allgemeine
Abriistung sich baldigst vollzichen.« »Meine Ansiche?!«
flstete Frau Berta. »Aber nein, keineswegs! So ein frisch-
fromm-frohlicher Krieg tut den Vélkern zuweilen not,
wie der Natur ein Gewitter, das die Luft von Diinsten
reinigt. Es hat etwas Furchtbares, so ein Gewitter, aber
doch auch wieder etwas groffartig Beriickendes.«...

Na, dachte ich, die Herrschaften miissen ineinander
verliebt sein, dafd sie sich derart nach dem Munde reden.
Ich ging weiter und sah mich plotzlich dem Zaren
Nikolaus gegeniiber, der mit Gorki auf und ab schritt.
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»Briiderchen Gorki«, hérte ich den Zaren energisch
rufen, »ich bin entschlossen, ich lege meine Wiirde nie-
der, und alle meine Giiter und Gelder opfre ich dem
Volke. Wir diirfen nicht ruhen, bis jeder Russe alle Tage
sein Huhn im Topfe, zu jeder Mahlzeit seinen Sekt, fiir
jedes Kind ein Landgut hat, nicht rasten, bis jeder Russe
Doktor simtlicher Universititsfakultiten ist. Wie freue
ich mich auf den“Tag, an dem ich nichts als ein Freier
unter Freien, der Armste unter lauter Reichen bin!«
»Halt! Halt! Viterchen!« schrie Gorki. »So weit soll und
darf es nie kommen. Erst der Zar und nochmals der Zar
und dann vielleicht das Volk. Eines deiner Haupthaare
ist wichtiger fiir Ruffland als Millionen Birte von Mu-
schiks. Lieber verhungern wir alle, als daf$ du nur einen
Dinergang weniger bekommst. Das Leben fiir den
Zar'«... Ich konnte mich nicht enthalten und rief: »Gorki
als Hofling! Die Welt geht unter.« Der Dichter aber
lichelte mich wohlwollend an, und zugleich deutete er
auf eine Gruppe von vier Leuten, die an einer
Schankbude standen und in Wasser Briiderschaft tran-
ken.

»Briiderchen!« fliisterte Schénerer, der Alldeutsche, dem
Tschechen Kramarcz zu, und »Briiderchen!« Koffuth
dem Grafen Feierbary, und dann umarmten sich die vier
unter Kiissen und Trinen. Bekannte Stimmen in der
Nihe schrecken mich aus meinem verwunderten Starren
auf. Auf einer Bank saflen, Hand in Hand, Harden und
Sudermann. Von Harden hérte ich nur noch die Worte:
»Wir Kritiker sind nichts als arme Schicher. Vor euch,
den Schaffenden, sollten wir immer nur mit dem Hute
in der Hand dastehen.« »Um Gottes Willen nicht!«
unterbrach ihn Sudermann und blickte ihn liebevoll an.
»Unsere ganze Kultur steht und fille mic der Kridk.
Obhne sie ist sie wie ein Haus ohne Fenster. Eher kénnen
wir hundert Dramatiker entbehren als einen Kritiker.«...
Bin ich verriickt oder triume ich? Dachte ich im Traum.
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Und da eben ein freundlich aussehender Greis mir
entgegen kam, fragte ich ihn: »Bitte, mein Herr, sagen
Sie mir, leben wir noch im Jahre 1905, sind wir hier
noch im Diesseits, hat sich vielleicht die Erdachse ver-
bogen? Alle die Leute hier reden genau das Gegenteil von
dem, was, wie ich weif}, ihre Meinung ist.« Erstaunt sah
mich der Alte an und sagte kopfschiittelnd: »Aber, mein
Bester, haben Sie denn ein ganzes Jahr verschlafen?
Wissen Sie denn nicht, daff mit dem Jahre 1906 das
Zeitalter der allgemeinen Verinderung hereingebrochen
ist? Haben Sie nichts von dem Propheten gehért, der von
Land zu Land die grofle Friedensbotschaft verkiindet
hae? Ein paar Sitze davon weifd ich auswendig; horen Sie:
,Woran krankt unsere Kultur, unser ganzes Leben? Dafl
keiner den anderen versteht. Wie beim Turmbau zu
Babel, so spricht jeder seine Sprache fiir sich, denke fiir
sich und denkt nur an sich und weif3 nichts davon, wie’s
in dem anderen aussicht, was der andere sinnt und
begehrt. Jeder hat den Eigendiinkel, dass nur er das
Rechte fiihlt und denkt, dafd bei ihm alle Wahrheit und
alles Recht ist. Der andere ist der Irrende, der Verfiihrte,
der Elende, der bewuf3t in seiner Bosheit verharrt. Jeder
sucht nur, liebt nur, liest nur, was seinen Neigungen
entspricht, statt gerade das zu suchen, zu lieben, zu lesen,
was ihm entgangen ist; denn nur durch die Aufnahme
des Fremden kann er die eigene Halbheit zur Ganzheit
erginzen. Erst wenn jeder ganz in den anderen hinein-
fithlen, der Demokrat in den Aristokraten, der Gliubige
in den Ungldubigen, der Herrschende in den Beherrsch-
ten sich »versetzen« kann, erst dann haben wir eine wahre
Kultur. Zum Gliick habe ich ein Mittel entdeckt, das es
jedem in jedem Augenblick erméglicht, aus der eigenen
Haut heraus in eine fremde hinein zu fahren. Ich stelle es
hiermit gratis zur Verfiigung... So verkiindete der Pro-
phet. Und seitdem fahren wir bestindig aus einer Haut
in die andere und lernen alles zu verstehen und uns
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gegenseitig fordern, erginzen, verschmelzen, stact wie
frither uns anzufauchen, niederzukimpfen und zu ver-
hetzen.« Er wollte noch weiter sprechen, aber ein
michtiger Gesang erscholl und iibertonte seine Stimme.
Auf der Terrasse des Weiflen Hauses waren die »gelben«
Journalisten aller Linder, die Nationalisten, Imperia-
listen, Chauvinisten zusammengetreten zu einem Min-
nerchor, und begeistert sangen sie: Sind wir vereint zur
guten Stunde, ein echter Menschenbriiderchor. —

Ich ging niher heran. Da é6ffnete sich die Tiir des Hau-
ses, und heraus traten Rosa Luxemburg und die russische
Zarin. Jede wollte der anderen den Vortritt lassen, aber
Friulein Rosa lispelte honigsiiff: »Nach Thnen, teure
Fraul«... »Unméglich!« schrie ich ganz laug; »ich will alles
glauben, aber das kann nicht sein, ich muff triumen.«
Eine heftige Bewegung, ich stiirzte ein paar Marmor-
stufen hinunter und — erwachte.

Ach! Es war nur ein Traum.

100



Weltpfingsten
Weltpfingsten

Endlos diistre Nacht

Schied Himmel und Erde,
Und die Wilder verdorrten,
Die Wasser lagen still,
Leuchtend nur drohte

Des Todes spihende Fackel.
Und miiden Fufles

Zogen Menschen

Von Stadt zu Stadyt,

Und suchten nach Licht —
Vergebens.

Vergebens hob jiingst

Ein letzter Zecher

Sein Glas,

Es sprang und zerschellte,
Und weinend presste

An seine Brust sich

Die zitternde Buhle.

Aber Heil, Heil,

Der Himmel ist gnidig —
Von Morgen erhebt sich
Die kiihle Windsbraut,

Die Wolken bersten,

Die Regen rauschen,

Und grauer Dimmer umspinnt
Die harrende Erde;

Vor den Thoren sammelt
Das Volk sich betend,

Und tausend Augen
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Schauen sehnend und griiflend
Zum Himmel empor.

Der Himmel ist Liebe —
Schon blitzt es und gliiht’s,
Als ob die Wolkchen,

Mit Sternen besi’t,

Die Gewinder anlegten
Zur heiligen Feier.

Und nun kommt alle,

Thr Armen und Kleinen,
Ihr Stolzen und Reichen,
Kommt alle, alle —

Die Nacht ist dahin,

Und iiber Thal und Gebirg
Strémt golden der Morgen.
Und sein Friihlingsodem
Bewegt die Wasser,

Die Wilder knospen

Und jauchzen der Liebe,
Doch seliger jauchzen

Der Liebe die Menschen —
In allen Seelen

Entziindet der Morgen

Die ewige Flamme —

Die leuchtet und glinzt

Alle Schatten hinab,

Neid und Liige. g

In tausend Zungen , //{;M -
Reden die Seligen, g (L
Und Herz am Herzen \ 34 ;@"(" S

Ruft’s einer dem andern —

L‘ / ',fs\’p\h"‘ )
Bruder, Geliebter... @«Xm N
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Ein neuer Friihling geht durch alle Lande,

durch unsre Seelen flutet junge Kraft,

du steig empor, des Geistes Priesterschaft,
geschmiickt mit neuem Feiertagsgewande!

Wer solches Kleid trigt, den kann’s nimmer diirsten
nach Trug und Glanz und liggnerischem Schein,
kostbar diinkt es uns als eines Fiirsten

purpurner Mantel, blitzend von Gold und Stein...
Hinschreiten wir, erhabener Zukunft niher,

auf Bergeshshen, von Morgenglut umbhiillt,

der Menschheit vorgesandte Seher, —

und da wir’s schauen, ist’s auch schon erfiillt.
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Der Friihling glitht durch alle Liifte,
die Wolke blitzt von weiflem Licht,
herniederstromt ein Feuersamen,

der aus dem Leib der Sonne bricht.
Geoftnet ist der Schof? der Erde,

nackt liegt sie noch in welkem Struth,
und liebesschaudernd dehnt sie zitternd
sich in der neuen jungen Glut.

Griin bricht es aus dem Weidenzweige,

aus feuchtem Grund quillt warmer Hauch,

die ersten Veilchen buhlen trunken

stumm unter dem verschwiegnen Strauch...
Wirr streicht der Habicht iiberm Walde,
schreiend in wilder Friihlingsglut,

die Lerche, in flimmernden Hohen schwebend,
jauchzt entgegen der kommenden Brut.

In meinem Blute gliiht der Friihling,

die Sonne hat berauscht mein Hirn,

Musik tont meiner Seele Laute,

von Veilchen duftet Haar und Stirn,

in meinem Herzen keimen die Rosen,

wirr schweif’ ich durch das dampfende Feld
im Feuerlicht der Sonne, trinkend

die Liebesgluten der Friihlingswelt.
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Champagnertropfen

Friihlingsnichtige Stunden,...
Michtig schwille die Luft,
Rings quillt aus kiithlem Garten
Der Erde siifer Duft.

In aufgebrochenen Schollen
Gestaltet sich’s bunt und reich,
Durchs offene Fenster rankt sich
Keimendes Rebengezweig.

Uber die Borde dringt sich
Das Wasser jach enteist,
Und aus dem Walde quillt es
Wie Maienglockengeist.

Schwarz iiber uns flattern die Wolken
Wie Banner in heifler Schlacht,

Und jagen gleich wunden Reitern
Durch die wallende dunkle Nacht.

Die Liifte brausen und michtig
Fahren sie hintendrein,

So stiirmen siegjubelnde Reiter
In fluchtzerissene Reih’n.

Friihlingsnichtiges Dringen!
Kiisse mich, Sturmesmund...
Kiisse die lodernde Stirne
Und kiisse mich gesund!
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Sieh, zitternd stiirzt der Champagner
Mir in das blanke Glas...

Dir bring ich mit jubelndem Munde
Das spriihende blitzende Naf3.

Nicht in der staubigen Flasche
Vermodern mag solch ein Wein,...
In die Adern des Friihlings verlodern,

In die Stiirme will er hinein.

Leuchtend in den Liiften
Zerspriiht die gold’ne Flut...
Nun mische dich, Sonnenfeuer,
Mict des Friihlings Rosenbluc.

Sei kostlicher Samen dem Boden,
Daf}, wo ein Tropfen fliefi,

Bald duftend und flammenlockig
Eine Rose leuchtend entspriefit...

Ein ippiger Bliitenschleier
Hinflute iiber das Land,
Wie ein vom Lenz gewobnes

Strahlendes Gewand.

Und wenn sich zwei begegnen
In solchem Blumenhain,
Dann ziehe klingend die Liebe
In ihre Seelen hinein.
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Rosenzeit

L.

Rosen, Rosen, nichts als Rosen

In den Girten am Gehege,
Griiflend flattern ihre losen

Bliiten iiber die sonnigen Wege, — —
Aus den Biischen, aus den Lauben
Lauschen sie mit dunkelm Munde,
Durch die sonnenweiflen Liifte
Stromen ihre siife Diifte — —

Glanz und Duft in goldner Runde!

Aus den Biischen, aus den Hecken
Flieflen weifle Rosen nieder,
Leuchten rings aus den Verstecken,
Aus dem Wein und dunklen Flieder,
Rote Rosen triumen iippig

Auf der Blitter seidnem Pfiihle,
Und die trunknen Windesfluten,
Trunken von den Rosengluten,
Kiissen ihres Munde Kiihle.

In den siiflen Rosentagen

Tont ringsum ein Singen und Klingen
Fink und Drossel schmetternd schlagen
Aus der Biische griinen Schlingen;

In den Kiefern gurrt die Taube,
Driiber hin die Krihen schweifen

Nah’ den silberblauen Wolken;

Auf den windbewegten Kolken

Liegen zarte Sonnenreifen.
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Wandeln seh ich unter Rosen,
Schlanke Midchen, holde Frauen,
Schelmisch glinzen da die losen
Braunen Augen und die blauen,
Rings im Park, auf den Balkonen,
Flattern ihre seidnen Locken

Aus den Girten horst du’s singen,
Rings Klavier und Saiten klingen,
Und fern her die weichen Glocken.

In den Girten diistren Wegen
Wandeln weifle Midchenrosen,

In den dunkeln Laubgehegen

Fliegt der Ball aus weichen losen
Hinden durch die heiflen Liifte,

Doch die schmachtend blassen Frauen,
Triumend siifles Liebestriumen,
Ruhen unter Lindenbiumen,

Wo die Bliiten niedertauen.

In den siiflen Rosentagen

Ei, welch Lieben und welch Kosen!

Der Frau Venus goldner Wagen,

Rings umkrinzt von Myrth’ und Rosen,
Jagt voriiber in den Liiften,

Und aus weiflen, milden Hinden
Rosen streut die giit'ge Liebe,

Daf} im Herzen diese Triebe

Flammen auf zu Liebesbrinden.
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Ueber die Dicher hebt sich
Mondes zaubrische Flut,
durch die Liifte webt sich
sanfte Rosenglut.

Ueber die Firsten flimmernd
Vom Dezemberschnee,

fliefen die Tropfen schimmernd
aus lichtfunkelnder Hoh.

Driiben iiber die Firne
Stromt des Mondes Glanz
Und webt um meine Stirne
Seinen Strahlenkranz.

Meine Augen trinken
Sein unendliches Licht,
seine Kiisse sinken
trunken auf mein Gesicht.
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Des Sommers Flammenhaupt versank
in grauen Winterfluten,

wo bist du, Nachtigallennacht

und du Tag voll Sonnengluten?

Das duftig griine seidne Kleid,
durchwebt von Rosenblittern,
zetrissen liegt’s und ganz zerfetzt
von wiisten Regenwettern.

Dahin der traubengoldige Herbst,

Da siiflen Weines trunken,

Vom Laub umbkrinzt, unser Zecherhaupt
Am Tisch lag hingesunken.

Des Sommers Glanz und Purpurliche,
die flammensprithende Sonne

sank in Dein Herz — aufleuchtet nun
mir neue bessere Wonne.

Dein Aug’ ist heif3, wie Sonnenbrand,
und blau, wie Sommerliifte,

dem ihrenblonden Haar entstromt’s
wie junge Lindendiifte.

Dein Antlitz ist ein Lilienblatt,
von zartem Blut durchflossen,
dein roter Mund ein Rosenkelch,
in voller Glut erschlossen.
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Dein Wort und Sang und Liebeslied
tont siif$ und triumerisch leise,

als schliig im Busch die Nachtigall
tiefschluchzend ihre Weise.

Den Wein aus purpurrotem Kelch
hab’ ich berauscht getrunken,

als meine Lippen voller Durst

auf deinen Mund gesunken.

Des Sommers duft’ger Tag verging,
die Feuer rasch vergliihten,

doch sank er leuchtend in dein Herz
mit Liebesrosenbliiten.

111



Die Lippen glithen

Die Lippen glithen
Von deinem Kuf;,
Das Auge leuchtet —
Ja, du bist mein.

Rings klingt und singt es
Von Amselschlag,

Doch heller ruf ich —
Und du bist mein.

Am Flusse schreit’ ich,
Die Welle bebt,

Ihr Rauschen sagt mir —
Und du bist mein.

Ein Buch zu lesen,
Greift meine Hand,
Nichts and’res les’ ich
Als: du bist mein.

Ein Lied machte singen
Ich morgenfrisch —

Kein Wort, ach, find ich
Als: du bist mein.

Ich bin gestorben,

Fiir Welt und Zeit,

Und sterbend fliistr’ ich —
Ja, du bist mein.
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Wenn du es wiifstest...

Wenn du es wiifstest,

Was triumen heiflt

Von brennenden Kiissen,
Von Wandern und Ruhen
Mit der Geliebten,

Aug’ in Auge

Und kosend und plaudernd,
Wenn du es wiifltest,

Du neigtest dein Herz.

Wenn du es wiifstest,
Was bangen heifdt

In einsamen Nichten,
Umschauert vom Sturm,
Da niemand trostet
Milden Mundes

Die kampfmiide Seele,
Wenn du es wiifstest,
Du kidmst zu mir.

Wenn du es wiifstest,

Was leben heifit,
Umbhaucht von der Gottheit
Weltschaffendem Atem,

Zu schweben empor,
Lichtgetragen,

Zu seligen Hohen —

Wenn du es wiifstest,

Du lebtest mit mir.
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Zur Sonne empor

Aus den feuergoldnen Himmeln

Geht ein Sonnenlichtstrom nieder,

Und ein Feuermantel wallt

Um der Felsen nackte Glieder.

Fels und Thal braust dumpf von Wassern,
Und im griinen lichtumwehten

Laub der Eichen tont es michtig

Wie von jauchzenden Gebeten.

Ringsum dampfen Opferschaalen,
Siifler Rauch quillt in die Liifte,

Aus den Steinen, Baum und Strauch
Steigen auf die Sommerdiifte.
Trunken schaun empor die Bliiten
In des Waldes duft’'gen Zelten

Zu der Siegesfiirstin Sonne,

Zu der Herrin aller Welten.

In die blauen Wolkenwasser

Steigt ein Aar auf starken Schwingen,
Gleich als wollt er sehnsuchtsvoll

In das Herz der Sonne dringen.
Tausend Sonnenstrahlen weben
Leuchtend sich um seine Fliigel,
Von ihm strémen Sonnenfluten

Ueber Thal und Felsenhiigel.
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Schauer rinnt durch meine Glieder,
Sonne bricht in meine Seele,

Ringe dich empor, mein Herz,

Aus dem Duft und aus der Schwele.
Tragt, befliigelte Gedanken,

Mich zu jenen Wolkenzelten,

Zu dir, Siegesfiirstin Sonne,

Grofle Herrin aller Welten!

115



Triume, meine Seele, triume

von der seligen goldnen Heimat,
von dem fernen griinenden Lande,
deiner Ruhe stillen Heimat.

Nur dem sehnsuchtsvollen Herzen
offenbaren sich in Triumen

ferner Zukunft groffe Wunder,

o nur einmal — einmal nur

lafy mein Tagwerk mich versiumen.

Glinzende Thore seh ich offen,

und es schimmern die Marmordicher,
iiber die Hofe breiten die Linden

ihre dunkelgriinen Ficher.

Tone, wie du nie vernommen,
schweben durch die goldenblauen
sanftbewegten Abendliifte, —

dumpf Empfinden, dumpf Gefiihl

wird zu morgenklarem Schauen.

Lachen, wie du nie vernommen,

klingt aus heimlich verborgenen Lauben,

jubelt iiber die offenen Hiigel,

schimmernd von Blumen und griinenden Trauben;
laf mich mit offenem Busen springen,

heiliger Zukunft neues Fiihlen —

o nur einmal, nur ein Mal

laf§ in meine Seele dringen.
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An den Wolken hingt mein Auge,
und mit himmlischen Gewalten

zieht es mich in alle Weiten

zu den fernen Lichtgestalten...

Und auf Haupt und Schulter regnen
duftende Strome schon hernieder,
Rosen quillen aus allen Liiften,

und Orions Sternengurt

schmiegt sich weich um meine Glieder.
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Lebendige Poesie

Einsam am gebriunten Tische
Unter dunklen Kellerbogen,
Schliirf ich von des Riidesheimers
Maiensonnigen Bliitenwogen.

Wie im Traum die Schlife pressend,
Trdum’ ich bei der siiflen Labe,

Und im Wein ruft’s tausendstimmig,
Daf} ich deine Liebe habe.

Seh ich lauschen doch dein Antlitz
Aus dem Tahu der gold’nen Fluten,
Funkeln deines tiefen Auges
Feuergriifle, Liebesgluten.

Wenn solch’ duftigkiihle Tropfen
Uber meine Lippen fliefen,

Sind’s nicht deines Kusses Bliiten,
Die auf meinem Munde sprieflen?

Fern bist du, doch deine Arme

Halten mich, ich fiihl’s, umschlungen,
Und mein Haupt ruht dir am Busen,
Ruht von deiner Macht bezwungen.

Rebenduft und deines Odems
Diifte wehn um meine Stirne
Siiflbetiubend, und wie trunken
Klingt und tént es mir im Hirne.
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Nicht nach Reimen will ich haschen,
Nicht mehr Verse kunstvoll schlingen,
Nicht aus Worten Ketten winden
Und zum Reim zusammenzwingen.

Nein, ich weifd ein fernes Haus,
Weif§ wo Augen mich erwarten
Und wo mich ein Mund ersehnt,
Weiff der Liebe Zaubergarten.

Durch dies graue nicht’ge Wetter
Folg’ ich meinen siiflen Pflichten,
Worte nicht, — nein, dir zu Fiiflen
Will ich nun mein Leben dichten.
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Memento mori

Wir lagen beim dunklen Spanierwein,
Verborgen von duftiger Laube,

Durch tippiges Blatewerk bliulich quoll
Traube neben Traube.

Im Auge der schénen Dame Marie
Traumte mein Spiegelbildnis,

Wir kiissten uns und glaubten uns weit
In rosenbewachsener Wildnis.

Wir schliirften Kiisse und funkelnden Wein,
Und spielend zu ihr hiniiber

Flog von Rosen und Veilchen ein Gruf3,
Und Kiisse warf sie heriiber.

Ein finstrer Monch voriiberschritt,
Es murrten die Lippen, die bleichen:
»Memento moril« und diistren Blicks
Schlug er ein Kreuzeszeichen.

Ich denke des Todes, du schwarzer Gesell,
Ich leide ihn jegliche Stunde,

Es flammt sein Auge wie Sonnenlicht,
Siifd stromen ithm Kiisse vom Munde.

Ich liebe die schéne Dame Marie,
Vergehe in ihrer Liebe, —

Dem Ich erwachsen aus jeglichem Kuf§
Herrliche Todestriebe.

Ich weif} es, wie du, mein finstrer Monch,
Das Leben sind Triimmer und Scherben, —
Drum trink’ ich mit jedem Becher Weins
Ein seliges gottliches Sterben.
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Zerbrochner Schidel, morsch Gebein, und eine
Hand voll trockner Staub,
das ist der Rest im Sarg, und alles! Meiner
Jahre Laub
Griint nur zum Wellen, und im Wind zu l6schen ward
Entziindet meine Lebenslampe. Nackt und blumenzart
kam ich zur Welt, daf§ jeder Pfeil bis auf Gebein
mir Wunden reiflt: elender als der Hund, arm-
seliger als der Stein
beneid’ ich alles, was nicht Mensch ist. Tod, du
ldchelst? Deine Hand
steigt langsam in der Nacht empor und malt an
nackter Wand
Glutzeichen hier und dort. Mein Leib, erbaut aus
Thon,
stiirzt iiber Nacht, es rollt der Morgenwind den
Staub davon.
Doch den Gefallnen richtest liebend du empor,
und schlieflt das Thor der Nacht, thust auf des
Morgens Thor:
Knecht, Sklav und Narr der Sinne, was das Aug’
verhiillt,
ist Dunst und Nebel, der das Sternenlicht verhiillt.

121



Nachtnebel

Nachtnebel dunkelt iiberm Moor,

Im Weidenbusche stohnt es bang,
Dumpfraunend streicht Septemberwind
Am knappen Haidegras entlang,
Stumm gingen wir hindurch die Nache,
Leis hallte unser Schritt am Grund,
Und was das Herz so traurig macht,
Verschollen hielt es unsern Mund.

Thr leises Weinen hort’ ich nur,

Doch wagt’ ich nicht, sie anzuschaun:

Uns glinzt kein Stern und bliiht kein Gliick,
Wer arm ist, soll auf Gliick nicht baun...

O kiisse mich zum letzten Mal,

Eh dies mein Herz verdorrt, — vergeh’n

Laf§ die Erinnerung an mich —

Weh uns, daf§ wir uns je geseh’n...
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Einst wird mein Name leuchten

Einst wird mein Name leuchten
Sterngleich am Himmelszelt,
Als Sieger eingeschrieben

Steh’ ich im Buch der Welt.

Und wie mein Volk ich liebte,
Wird kiinden mancher Mund,
Aus meiner Dichtung Borne
Trinke mancher sich gesund.

Doch was als Stern einst leuchtet,
Ist Feuer in der Zeit,

Was man als Sieg einst kiindet,
Hier ist es heifder Streit.

Das Feuer wird sich wiihlen

Mir bis ans Mark heran,

Wenn ich im Schof} der Liebe
Nicht ruhn und triumen kann.

Drum auf der Liebe Brunnen!
Schlief auf dein junges Herz —
Laf§ ewig Aug’ in Auge,

Uns fliegen sonnenwiirts.
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Miide
(Pessimisten-Gesangbuch u. a. 1882)

O bange Stunden,
Wo alles Qual ist
Und was empfunden,
Verrucht und schal ist.

Bald mochte in Trinen
Das Aug’ zerflieflen,
Bald trotzig Wihnen
Das Herz verschliefien.

Miide zu hassen,
Miide der Liebe —
Ach, kénnt’ ich fassen,
Was ewig bliebe.
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Wir Suchenden

Wer sagt, wohin der wilde Strom
uns reifSt,
Wer nennt der Seele, was uns

folgen heifit.

Wer stillt die Glut, die brennend uns
verzehre,

Wer gibt dem Herzen, was des Herzens
wert.

Woas treibt die Thrinen uns ins Aug zur
Nacht,
Wenn endlos niederstromt der Sterne Pracht.

Was hilt uns festgebannt in Einsamkeit,
Ob auch die Seele laut nach Freiheit schreit.

Wo ist die Quelle, die uns brachte her, —

Wann finden wir das Ziel, das ewige
Meer. —
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Psalm

Meine Seele diirstet nach Licht,
Ach, daf§ die Liebe lebendig wiirde,
Und unter ihrem Fittich

Frieden finden wir Miiden.

Bange Triume suchten mich heim bei Nacht,
Einsam rang ich in wiister Brandung —

Brich an, brich an, Weltfriihlingstag,

Feg aus die Dimmrung, morgige Sonne.

Freudig trag’ ich dein Schlachtpanier,

Und fall’ ich gleich im Kampf der erste — —
Den Tag der Liebe sah ich leuchten,
Jauchzend wandle ich auf zur Sonne. —
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Gott, was du bist...

Gott, was du bist, mein Sinn erfaf3t es nicht,
Wo ich dich suchte, sprach’s: Ich bin es nicht.

Am Morgen stand ich auf der Héhe, lichtumtaut,
Bist du der ew’ge Tag? — Ich bin es nicht.

Nun unter Rosen ruh’ im Garten ich,
Bist du der Duft der Welt? — Ich bin es nicht!

Vom Walde rauscht der Wind im jihem Stof,
Bist du die Liebe? — Nein, ich bin es nicht!

Das All zerflattert wie ein Schaum ins Nichts,

Du bist der Tod des Alls? — Ich bin es nicht.

O Ritsel, abgrundtief! So bist du doch
Das, was ich suche! — Nein, ich bin es nicht.

Mich schiittelt Fieber, eins nur weifd ich noch,
Das bist du, was du bist! — Ich bin es nicht.
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An das 20. Jahrhundert

Wirf die Tore auf, Jahrhundert,
Komm herab begriifit, bewundert,
Sonnenleuchtend, morgenklar.

Keine Krone trigst du golden,

Doch ein Kranz von duftigholden
Friihlingsrosen schmiicken dein Haar.

Ganz verwundet, ganz zerschlagen,
Herz und Mund verdorrt von Klagen,
Ziehn wir miid im Staub einher.
Unser Aug’ erlischt in Trinen,

Unsre Seele siecht vor Sehnen,

Unser Haupt gliiht fieberschwer.

Ach welch Hoffen, ach welch Sinnen,
Welch ein Jubel, welch ein Minnen
Rif8 uns flammend einst empor.

Die Natur zu unsern Fiiflen —
Wollten wir das Licht begriiflen,

Wo es strahlend quillt hervor.

Auf des Dampfes Sturmesfliigeln
Triumten wir die Welt zu ziigeln,
Allem Erdenstaub entriickt.

Alle Sorge sollte schwinden,
Liebe sich zu Liebe finden,

Alle Kluft war iiberbriickt.
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Traum, wie bald bist du vergangen,
Lauter Schrecknis, lauter Bangen
Hat in Nebel uns gehiillt.

Unser Blut tropft aus den Poren,
Unser Mark ist eiserfroren,

Wie vom Tod sind wir erfiillt.

Ob wir an des Nordmeers Strande
Ziehn, ob tief im Wiistensande, —
Unsren Weg umheult der Streit.
Fried’ und Freude schleicht verlassen,
Und die Not stiirmt durch die Gassen,

Wild umschwirmt von Haf§ und Neid.

Wie zwei Bettler, frech verhohnet, —
Die wir einst so stolz gekrénet —
Irren Freiheit hin und Recht.

»Heil den Ketten, die uns binden,
Die uns ziehn und niederwinden,
Goldne Ketten!« jauchzt der Kneche.

Doch dem Aar gleich, der geblendet
Sterbend sich zur Sonne wendet,
Harren wir in Briinsten dein.

Wirf die Tore auf, Jahrhundert,
Komm herab, begriiflt, bewundert,
Zeuch mit Morgensturmwind ein.
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Wo du gehst, da bricht in Flammen
Tausendjihriger Grund zusammen,
Darauf die Knechtschaft wuchernd stand.
Und der Hoffart morsche Gotter
Treiben hin wie Spreu im Wetter,

Auf vom Schlafe fahrt das Land.

Wo du gehst, da 6ffnen alle

Tiefen sich mit heiflem Schwalle
Und des Abgrunds Nacht wird Tag.
Glithend braust’s in tausend Seelen,
Erd’ und Himmel zu vermihlen,
Dringt der Geist zum Sternenhag.

Wo du gehst, quillt Lust und Segen,
Jedem Herzen rauscht’s entgegen
Wie des Lenzwinds tauig Warm.
Und der Winter geht zu Ende,
Liebend reichen sich die Hinde

Stark und Krank und Reich und Arm.

Und von Osten gen Westen fahren
Boten aller Vélkerscharen —

Unsrer Fehde sei’s genug.

Kommt, den Gruf$ uns zu erwidern,
Laf3t uns Briider sein mit Briidern,
Fahr’ zur Holle Macht und Lug,
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Schlagt die Cymbeln, spielt die Geigen,
Siifle Midchen schlingt den Reigen,
Krinzt mit Griin den Maienbaum.
Auf, ihr Minner, Opfergluten

Laf3t von allen Bergen fluten,

Auf, vorbei ist Nacht und Traum.

Wie ein Tempel sei die Erde,

Daf} der Mensch zum Gotte werde
Todesmiichtig, licht und hehr.
Daf$ nicht Wasser und nicht Liifte,
Nicht der Zwietracht diistre Kliifte

Trennen unsre Herzen mehr.

Unser Blut treibt neue Sifte,
Unser Mark trinkt neue Krifte,
Unsre Adern klopfen weit.
Miteinander so zu bauen,

Einig, einig voll Vertrauen,
Heil dem Tag, der so befreit.

Wirf die Tore auf, Jahrhundert,
Komm herab, begriifit, bewundert,
Sonnenleuchtend, morgenklar.
Keine Krone trigst du golden,
Doch ein Kranz von duftigholden
Friihlingsrosen schmiickt dein Haar.
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Julius Hart (1859-1930)
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Nachwort

L.

Nicht zufillig hat Heinrich Hart das Gedicht Auf der
Fahrt nach Berlin seines Bruder Julius in seine Literari-
schen Erinnerungen iibernommen, erfasst es doch gerade-
zu idealtypisch die lebensprigenden Erlebnisse einer
Eisenbahnreise in die Hauptstadt des Deutschen Kaiser-
reiches, wie sie die Briider zum ersten Mal im Jahre 1877
unternommen hatten. Kaum ein Gedicht vermittelt so
eindringlich die Gefiihlswelt eines jungen Mannes, der
am Ende des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts aus
dem beschaulichen Miinsterland ins groflstidtische Ber-
lin wechselte. Mehr als ein Kulturschock war zu verkraf-
ten: Die Beschaulichkeit der Heidelandschaft, die den
Reisenden zugleich an eine behiitete Kindheit erinnert,
scheint im engen Reisewagen der Eisenbahn zu entglei-
ten, schon nihert sich die unbekannte, bedrohlich vor-
ausdeutende Metropole. Neue Wahrnehmungsmuster
waren notwendig, um die Mischung aus technischem
Fortschritt, Gigantomanie und Bedrohung, der man sich
ausgesetzt sah, zu begreifen und in poetische Bilder zu
transferieren. In die Grofistadt begibt man sich wie in
eine Schlacht. Die Feuer- und Wassermetaphorik erin-
nert an einen Kampf mit den Elementen, zeigt die Uner-
bittlichkeit, die das Erlebnis Grofistadt aufdringte, ja,
das Gefiihl der Unentrinnbarkeit. Die Schlussstrophe
verrit, welches Begehren den Autor in den Moloch
GrofSstadt getrieben hatte: die Sehnsucht, dort im Mek-
ka der Poeten und der Kultur einen Dichterlorbeer zu er-
ringen. Es klingt wie ein Versuch der Selbstkonditio-
nierung und der -heilung, eine mentale Munitionierung,
wenn sich das lyrische Ich am Ende klar macht: »Es
brennt die Schlacht, und niemand wird dich schonen...«
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Dieses Gefiihl des damals 18-jihrigen Julius Hart hicte
auch der um vier Jahre iltere Bruder Heinrich seinen
Lesern niher bringen kénnen. Dabei waren die Briider
Heinrich und Julius Hart durchaus freiwillig aus dem
beschaulichen Westfalen in die gerade erst zur Haupt-
stadt des Kaiserreiches aufgestiegene Preuflenstadt ge-
kommen. Doch ein Umzug dorthin war ein Muff fiir
jeden ehrgeizigen und sich als fortschrittdich empfin-
denden jungen Mann auf der Suche nach akademischen
Wiirden und, noch mehr, Dichterruhm. Auch andere
Autoren des sich allmihlich herausbildenden Natura-
lismus, Gerhart Hauptmann, Bruno Wille, Wilhelm
Bolsche oder Karl Henkell kamen aus unterschiedlichen
Gegenden Deutschlands ins turbulente Berlin. Sie alle
verlieen die Provinz, die man sich gegeniiber den
heutigen vergleichsweise nur noch wenig ausgeprigten
Unterschieden zwischen Stadt und Land in jeder Hin-
sicht als extrem vorstellen kann. Sie schmihten die
moglichen Alternativen, suchten nicht die Idyllen der
klassischen alten Universititsstidte wie Heidelberg oder
Tiibingen, die ihnen allenfalls eine Idylle & la Feuerzan-
genbowle zu bieten schienen. Mutig entschieden sie sich
fiir ein Studium in der GrofSstadt, suchten dort vor allem
die Aufregung einer Welt, die mit allen Insignien der
Moderne reizte. Nirgendwo, nicht einmal im Mythos
Paris, das fiir Schriftsteller und Kiinstler des 19. Jahr-
hunderts als Traumziel galt, entwickelten sich Verkehr
und Technik so rasant wie hier. Nirgendwo explodierten
die Bevolkerungszahlen, schossen Mietskasernen so un-
geniert aus dem Boden. Arm und Reich zeigten sich in
unversohnlicher Nachbarschaft. Die Probleme trafen die
Briider nicht unvorbereitet. Schon in Miinster hatten sie
auf ihre Art eine Antwort auf die Fragen der Zeit
gesucht. Mit ihren eigenen Zeitschriften Deutsche Zei-
tung und Deutsche Monatsblitter. Zentralorgan fiir das
literarische Leben der Gegenwart gaben sie sich ein Fo
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rum, um sich einzumischen und die Normen von
morgen zu suchen. In Berlin brauchte man aber ganz
andere Kaliber, und so erstaunt es nicht, dass die Briider
schon bei ihrem ersten Aufenthalt in der Stadt durch
eine spektakulire Zeitschriftengriindung Gleichgesinnte
auf sich aufmerksam zu machen versuchten. Kritische
Waffengiinge wurde sie genannt und signalisierte mit
dieser Anleihe beim studentischen Fechtritual und beim
gerade erst zu Ende gegangenen Krieg gegen Frankreich
die kimpferische Einstellung. Doch schon nach einem
halben Jahr fand man sie wieder in Miinster. Nicht
Enttiuschung hatte sie in die Provinz zuriickgetrieben,
sondern mangelnde Barschaft. Schnell war aber klar, daf§
eine Wiedereingliederung in die Enge einer westfilischen
Stad fiir sie nicht mehr in Frage kam.

Bereits 1881 finden wir die Briider wieder in Berlin. Sie
zihlen zum engsten Kreis der jungen Autoren, die sich
angesichts der sozialen Not und motiviert durch die
beginnenden Sozialistengesetze, mit den Proletariermas-
sen und ihrer Partei, der 1869 gegriindeten Sozialdemo-
kratie, solidarisieren. Zugleich sucht man nach einem
Neuanfang in der Literatur, denn die poetisierende, biir-
gerliche und psychologisierende Schreibweise der Realis-
ten konnte den sie umgebenden Problemen nicht mehr
gerecht werden. Der Siegeszug der Naturwissenschaften
lief eine subjektive Weltsicht kaum mehr zu. Ein
Schlagwort machte die Runde: »modern« wollte man
sein, sich der Grofistadtproblematik stellen und wie die
Naturwissenschaftler zur Diagnose der Zeit beitragen.
Man suchte Gleichgesinnte, fand sich zu Diskussions-
runden zusammen. Mit dem 1886 gegriindeten Verein
Durch wurde endlich die programmatische Basis ge-
funden. Hier wurde vor allem der bis dahin ginzlich
unbekannte Georg Biichner entdeckt. Man nannte sich
»Stiirmer und Dringer« und berief sich damit auf die
Autoren des Sturm und Drang, vor allem Jakob Michael
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Reinhold Lenz, suchte als das »Jiingste Deutschland« die
Verbindung von literarischem und journalistischem
Schreiben wie die Autoren des Jungen Deutschland. Mic
ihnen fiihlte man sich verwandt in der kritischen Distanz
zur herrschenden Gesellschaft, suchte wie sie die
Solidaritit mit der Linken. Es war die Zeit der vielen
Gemeinsamkeiten, denn keiner der jungen Autoren war
bisher zu Ruhm oder Ansehen gekommen. Das dnderte
sich erst, als mit der spektakuliren Urauffithrung des
Dramas Vor Sonnenaufgang im Jahr 1889 Gerhart
Hauptmann zum Literaturpapst aufstieg und sich die
Gruppe der Naturalisten aufzuldsen begann.

Zum besonderen Engagement der Briider zihlte in dieser
Zeit die mit viel Herzblut betriebene volkspidagogische
Titigkeit. Sie gehérten zum politisch kimpferischen Teil
der Intellektellen, die in den von ihnen mitbegriindeten
Theatervereinen wie der Freien Volksbiihne und der
Neuen Freien Volksbiibne, die sich nach Authebung der
Sozialistengesetze und der folgenden Auseinandersetzung
mit den Sozialdemokraten gebildet hatte, Vortriige zu
laufenden Inszenierungen und zu kulturhistorischen
Themen hielten und Unterricht an den Bildungseinrich-
tungen der Partei gaben. Literarisch blieben die Briider
weit hinter ihren Schriftstellerfreunden, vor allem Arno
Holz und Johannes Schlaf, zuriick. Die Titigkeit als
Journalisten bei der Téglichen Rundschau, beim Tag und
bei der Zeitschrift Freie Biibne, ihr kulturpolitisches
Engagement und ihre Theaterkrittken machten sie
dennoch zu den Trigern der naturalistischen Epoche in
threm Berliner Zuschnitt.

Die Stunde der Harts kam, als der Epochenstil des
konsequenten Naturalismus aufgegeben wurde. Ende der
1880er-Jahre war ein Grofiteil der Autoren in das im
Siidosten, auf8erhalb der damaligen Stadtgrenze liegende
Friedrichshagen am Miiggelsee gezogen. Dort bildete
sich eine erste Schriftstellerkolonie, die zugleich ein Sam
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melbecken der neuesten Heilslehren wurde. Die 1890-er
Jahre hatten sich mit deudicher Zuspitzung gegen Ende
des Jahrhunderts als cine Zeit des volligen Zusam-
menbruchs einer rational gedeuteten Welt erwiesen. Die
Naturalisten bedienten sie mit ihrem konsequenten
Theater der Widerspiegelung, wie es die frithen Dramen
Gerhart Hauptmanns, vor allem aber das von Arno Holz
und Johannes Schlaf gemeinsam verfaflte paradigma-
tische Theaterstiick Familie Selicke versucht hatte. Sie
hatten ein letztes Mal angesetzt, um mit ankligerischen,
sozialgestimmten Texten zur Verinderung der Wirk-
lichkeit beizutragen. Doch schon zu Beginn der 1890er-
Jahre wird dieses Mimesiskonzept auf breiter Front in
Frage gestellt und aufgegeben. Als Griinde lassen sich Fa-
cetten eines Prozesses der Krisis der Wirklichkeit
nennen, die sich gegenseitig verstirkten und Schriftsteller
und Kiinstler bewogen, nach kiinstlerischen Alternativen
zu suchen. Heraus kam die Suche nach neuen und alten
Heilslehren, denen auch das Werk der Briider Hart
verpflichtet ist. Drei Namen und die an sie gebundenen
Philosophien und zeittypischen Wissenschaftslehren
kénnen exemplarisch fiir die Fiille der existentiellen und
paradigmatischen Briiche stehen: Friedrich Nietzsche
und die Lebensphilosophie, Ernst Haeckel und der
Monismus und Hugo von Hofmannsthal und der Empi-
riokritizismus.

Nietzsches Wirkung begann um 1890 mit ungeheurer
Macht. Zu verfiihrerisch war dessen Kritik an Moral und
Geschichte, gegen die er die energetische Kraft des
Lebenskreislaufs, das dionysisch Entgrenzende der Kunst
und das Kosmische als eigentliche Bezugsgrofie stellte. In
einer von Nietzsche schwangeren, atmosphirisch in einer
von der poetischen Kraft eines Zarathustra geschulten
Asthetik fand so etwas wie eine zweite Sozialisation, vor
allem auch fiir die Briider Hart, statt. Mit dem Jenenser
Biologen Ernst Haeckel verbreitete sich ein spekulatives
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Evolutionsdenken, das im Monismus als einer herausra-
genden Modestromung der Jahrhundertwende miindete.
Die Lehre von der Einheit allen Seins, der Authebung
des Dualismus, der noch von einem schaffenden Gott
und einer erschaffenen Welt ausging, die Uberwindung
des Gegensatzes von Geist und Materie, der Glaube, dass
vor allem der Kiinster als Leitfigur, ja Ubermensch,
jeder weiteren Evolution vorangehe, motivierten die
Harts in herausragender Weise, in der Vergeistigung des
Daseins ein evolutionires Ziel zu sehen und sich selbst
als Dichter und Schépfer eines kosmisch dimensionier-
ten Menschentums zu fiithlen. In Hofmannsthals 1902
erschienenem Chandos-Brief wird die in Intellektuellen-
und Kiinstlerkreisen virulente Sprachkritik literarisch
vermittelt. Die Sprache verliert ihre Qualitit, in Begrif-
fen die Welt zu fassen. Jeder Nominalismus wurde ab-
gelehnt. Das Verhiltnis der Schriftsteller zur Wirklich-
keit, so folgt daraus, lisst sich nicht mehr iiber die
Eindeutigkeit eines Urteils oder die aristotelische
Nachahmung, das Mimesisprinzip, erreichen. Empirio-
kritizismus, eine vollige Absage an ein Cartesianisches
Weltbild, war die Folge. Statt der logischen Erkenntnis
und ihrer Ordnungskategorien von Raum und Zeit galt
es nun, eine Sprache der Empfindung zu kreieren, die
den sichtbaren, vor allem aber auch unsichtbaren, nur in
mystischer Versenkung zu beriihrenden Dingen niher
kommc als dies die bisherige Sprache und die gewohnten
Sprachbilder vermochten. Hieraus erkliren sich die nun
beginnenden Aktivititen der Briider, nicht nur mit ihren
Werken einen eigenen, kiinstlerischen Kosmos zu er-
richten, sondern Gleichgesinnte in eine neue Welt der
isthetischen Existenz hineinzunehmen. Heinrich Hart
hat in seinen Literarischen Erinnerungen den Paradig-
menwechsel beschrieben:

Der sozialistische Geist machte einem ausgeprigt individua-
listischem Platz, das demokratische Empfinden wurde mehr
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und mehr durch aristokratische Neigungen zersetzt, anar-
chistische Bestrebungen iiberwucherten die nationalen und
sozialen. [...] Aus dem Realen fliichtete man ins Phan-
tastische, aus dem lichten Tag ins Nichtliche und Halb-
dunkle; das Geheimnisvolle, Okkulte, Symbolistische, Mir-
chenhafte gewann neue Anziehungskraft. [...] Die Kunst
wurde sich Selbstzweck, das [art pour l'art auch in Deutsch-
land zur Losung des Tages, lyrischer Subjektivismus ver-
dringte die objektive Weltbetrachtung des Realismus.

Heinrich und Julius Hart blieben zwar die durchaus
stadtbekannten Theaterkritiker und Essayisten, gaben
den spiter nach ihrem Nachfolger benannten Kiirschners
Literaturkalender heraus, doch sie begannen gleichzeitig,
im Stil der Zeit ihre Idee einer Neuen Gemeinschaft in die
Tat umzusetzen. Diese Siedlungsgemeinschaft wurde
nicht nur anregend fiir Gleichgesinnte, sondern machte
die Briider weit iiber die Stadt hinaus bekannt und
sicherte ihnen einen beachtlichen Stellenwert in der
Kulturgeschichte der Moderne.

II.

Der Name, den die Briider dem Siedlungsprojekt gaben,
konnte bei den Zeitgenossen auf groffe Zustimmung
bauen. »Gemeinschaft« galt ihnen seit Ferdinand Tén-
nies Programmschrift Gemeinschaft und Gesellschaft von
1887 als Alternative zu einem von den Krankheiten der
Zivilisation negativ geprigten Modell einer grofistid-
tischen Lebensweise der herrschenden »Gesellschaft«. Als
Alternative, vergleichbar cines in den 70er-Jahren des
vergangenen Jahrhunderts von den Griinen favorisierten
okologisch sinnvollen Zusammenschlusses zu Lebens-
und Wohngemeinschaften, verstanden sich auch die da-
maligen »Griinens, auch wenn sie diesen Begriff noch
nicht kannten. Doch immerhin sind die Demeterbewe-
gung, die Reformhiuser, in denen vegetarische Lebens-
mittel verkauft wurden, und der 6kologische Landbau
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bereits damals erfunden worden. Nicht zuletzt wurde aus
dem Kreis der Newen Gemeinschaft die Gartenstads-
bewegung gegriindet. Doch man wollte mehr als die
Alternativen der 70er- und 80er-Jahre des zwanzigsten
Jahrhunderts. Man fiihlte sich #sthetisch motiviert, vor
allem dem Jugendstil verpflichtet, der sich fiir eine
Reform der Lebensweise durch die Wiederbelebung der
Kiinste und handwerklicher Fihigkeiten wie der Glas-,
Maoébel- oder Baukunst einsetzte. Die Sezessionen bliih-
ten, die Wiener Werkstitten und der Deutsche Werkbund
haben diese Aufwertung des Kunstgewerbes professionell
betrieben. Fiir die Briider Hart, die all diesen neuen und
wiederentdeckten Kiinsten sehr aufgeschlossen gegen-
iberstanden, war vor allem auch die Kleiderreform, mit
der bevorzugt leinene, baumwollene oder wollene Kittel
getragen wurden, selbstverstindlich. Paula Modersohn-
Becker, die von Worpswede aus eine neugierige Reise
zum Besuch der Neuen Gemeinschaft machte, war durch-
aus angetan von dem in dieser Lebensgemeinschaft prak-
tizierten Stil, bedauerte aber dennoch die »allzu grofle
Korsettlosigkeit«. Die lief8 sich sicher nicht nur in der
Kleiderordnung feststellen, denn der gesamte Lebensstil
der Neuen Gemeinschaft war der Verzicht auf die normie-
renden Zwinge der strengen wilhelminischen Gesell-
schaft. Man pflegte cinen Stil permanenter mentaler
Umarmung, der umstrahlt war von einer spirituellen
Dimension, die uns heute sehr fremd ist. Christliche
Vorstellungen der Agape, einer Ordensgemeinschaft,
wurden mit einer subtilen Asthetik der Moderne ver-
bunden. Heinrich Harts Gedanken Vor dem Mabl, die er
als eine Art Einstimmung in das gemeinsam Erleben
vorgetragen hat, vermitteln diese fiir uns ungewshnliche
Form eines messianischen Urkommunismus, der freilich
den Zeitgenossen so fremd nicht war, wurde er doch auf
dem Monte Verita bei Ascona ebenso gepflegt wie zuvor
in den Kreisen der englischen Arts and Crafis-Bewegung,.
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Nach vielen, Gedankengemeinschaft schaffenden Vorbe-
reitungen bezog die Gemeinschaft ein ehemaliges Kin-
derheim am Schlachtensee mit ca. 30 Morgen Land. Die
Selbstversorgung scheiterte zwar am Mangel an fach-
minnischer Kompetenz der Mitglieder, doch die Bediirf-
nisse an Geist und Seele wurden so, wie man das erwar-
tete, erfiillt. Ein Naturtheater auf dem Grundstiick bot
beste Voraussetzung zur Verwirklichung von »Wald-
spielen« oder Weihefestspielen. Sie waren als gesamt-
kunstwerkliche Biihnenspiele gedacht, folgten als natur-
nahe Alternative der Festspielidee Richard Wagners.
Man traf sich zu »Montagsgesprichen« und Gruppen-
sitzungen, in denen in mystischer Versenkung und An-
dacht ein Zustand gesucht wurde, in dem der Einzelne
in der Weihe des Gemeinschaftserlebnisses aufgehen
konnte. Ausfliige in die umgebende Landschaft dienten
einer innigen Verschmelzung mit einer im Sinne des
Monismus beseelten Natur, mit der man die »Weihe des
Lebens« praktizieren wollte. Nicht zuletze versetzte das
bereits genannte »Mahl« als eine von christlichen
Vorstellungen abgeleitete Abendmahlidee alle Beteiligten
in einen Zustand hoherer gemeinschaftlicher Identitit,
mit der man sich als Vorreiter eines zukiinftigen
Menschentums, als »Ubermensch« im Sinne Nietzsches
fithlte. Zum Christentum, dessen Rituale in der
Lebenspraxis der Newen Gemeinschaft evident waren,
hatte man allerdings ein ambivalentes Verhiltnis. Die
Institution Kirche wurde, gleich welcher Konfession,
abgelehnt, doch die ritualisierten Formen lieffen sich
ebenso in die eigene Lebenspraxis iiberfithren wie die
Spiritualitit, die man aus diesem Kontext kannte. Die
Briider standen, wie ihre Freunde, der Freidenkerbewe-
gung nahe, die Treffen und Feste waren moderne
Gottesdienste, transformiert zu einem gesamtkunst-
werklichen, isthetischen Ereignis. Man entdeckte die
Meditationspraxis der mittelalterlicher Mystiker wieder,
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las die Schriften Meister Eckharts und berief sich auf
Giordano Bruno, dessen 300. Todestag im Februar 1900
die Briider zur Griindung eines eigenen Giordano-Bruno-
Bundes motivierte. Hier verbanden sich die Suche nach
spiritueller Gemeinschaft mit der nach einer #sthetisch
dimensionierten Lebenspraxis und der Suche nach geistig
hochstehender Identitit. Man sah sich, so ldsst sich mit
Heinrich Harts Titel eines Gedichtbandes deuten, als
Teilhaber eines »Weltpfingstenc.

Eine betonte Antirationalitit ging einher mit einer gro-
fen Bereitschaft zum Synkretismus. Man suchte histo-
rische Zeugen fiir ein neues Menschentum. So waren
nicht nur christliche Mystiker die Vorbilder in dieser an
neuen Heilslehren reichen Zeit. Mystische Tendenzen
aller Religionen, in Judentum, Buddhismus oder Taois-
mus wurden wiederentdeckt. Entsprechend liest sich der
Festkalender eines Jahres wie ein Querschnitt durch die
Rituale und Liturgien der Weltreligionen als Vorbilder
fiir die eigenen Kultfeiern. Man feierte Tao-Feste, Sonn-
wendfeiern, Feste des Todes oder der »Neuen Diony-
sien, gestaltete sie wie Ersatzgottesdienste mit einer ent-
sprechenden Symbolstruktur von der Licht- bis zur Farb-
regie, der Musik und nicht zuletzt dem Festvortrag, mit
dem die neue »Welterkenntnis« offentlich gemacht
wurde.

Was versprachen sich die Briider Hart von diesem Enga-
gement? Immerhin konnten sie in ihrer Gemeinschaft
Mitglieder und Besucher aufnehmen und empfangen,
deren Namen auch heute noch einen guten Klang haben:
Hille, Gustav Landauer, John Henry Makkay, Erich
Miihsam, Louise Dumont, Walther Leistikow, Martin
Buber und Magnus Hirschfeld. Else Lasker-Schiiler be-
dankte sich fiir die »Maifeiern«, die »schone Kahnfahrt
ins Elysiume, und ihr spiterer Mann, Herwarth Walden,
Herausgeber der legendiren expresssionistischen Zeit-
schrift Der Sturm, spielte Klavier zu den Feiern.
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Es ging Heinrich und Julius Hart letztlich um ein neues
Verstindnis von der Identitit und Funktion des
Schriftstellers und Kiinstlers. Hatten Theologie und Phi-
losophie bisher die Definitionsmacht inne und deuteten
die Welt erkenntniskritisch, war es nun der Diskurs der
Naturwissenschaften, der {iber das Jahrhundert bestim-
mend seine Leitfunktion durchsetzen konnte. Diese dar-
winistisch begriindete naturwissenschaftliche Erkenntnis
freilich war gegen Ende des Jahrhunderts, nicht zuletzt
durch Ernst Haeckels Monismus, aus einer empirischen
Methodik in die Spekulation geraten. Die Gesetze der
Evolution bedeuteten auch, dass es um zukiinftige Wel-
ten ging, deren Existenz erst noch erschaffen werden
mufite. Und wer war dafiir besser geeignet als der
Kiinstler? Beginnend mit den Romantikern und Scho-
penhauers pessimistischer Philosophie, verbreitete sich
zunehmend der Glaube, dass einzig noch die Kunst der
Welt einen Sinn zu geben vermochte. Mit Nietzsches
Artistenmetaphysik, der Lehre von der isthetischen
Aneignung der Welt und deren Uberwindung, war eine
neue Religion geboren, an die sich die von den Para-
digmenwechseln ihrer Zeit betroffenen Kiinstler gerne
hielten. Doch anders als die nachfolgende Generation
der Expressionisten, die an diesen Entfremdungser-
fahrungen der Moderne allzu oft zerbrachen, sind die
Briidder Hart wie die gesamte Kiinstlerszene der Zeit
noch voller utopischen Glaubens. Nicht umsonst konnte
es in Julius Harts Gedicht heiflen: »Wirf die Tore auf,
Jahrhundert, / Komm herab begriifit, bewundert«.

III.

Fragt man nach der Bedeutung der Briider Hart fiir die
Literaturgeschichte, wird man ihnen unter dem Aspeke
der Zeitgenossenschaft sicher einen durchaus respektab-
len Rang zuerkennen kénnen, doch zu den Grof3-
meistern der Poesie wird man sie kaum zihlen diirfen.
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Oft standen die ehrgeizigen Pline in umgekehrtem
Verhiltmis zur Fihigkeit, sie umzusetzen. Das gilt etwa
fiir Heinrich Harts grofangelegtes Epos Lied der
Menschheit. Es blieb weit hinter seinem Ziel zuriick.
Demnach sollte das Epos

die gesamte Entwickelung des Menschen und der Mensch-
heit von ihren dimmernden Anfingen bis zur tausend-
farbigen Gegenwart herauf und damit zugleich die gesamte
Natur, alle Typen und Charaktere des Menschentums um-
spannen.

Die Menschheitsgeschichte blieb bei alttestamentari-
schen Mythen stecken und wird auch damals kaum Leser
gefunden haben.

Von eciniger Feinheit aber sind die lyrischen Texte. Sie
vermitteln eine Erlebniswelt, in der das naturhaft-
lyrische Element mit der Erfahrungswelt einer
realititsnahen Gesellschaft konkurriert. Allzu oft be-
harren die Gedichte auf dem Erhalt eines konservativen
Tons, der von der Weihe einer geschichtslosen Natur,
besonders der des heimatlichen Westfalen, bis zur Trivia-
lisierung der Rhein-Wein-Lyrik und der Liebesmotivik
reicht. Doch da, wo sie sich als Vermittler der
spirituellen Tonlage ihrer Zeit zeigen, sind diese Ge-
dichte ergiebige, weil authentischen Quellen. Dort, wo
die Harts mit ihren Versen die Erfahrung der Grofistadt
zu vermitteln versuchen, machen sie die Moderne, die
»Entzauberung der Welt«, wie Max Weber die nach-
aufklirerische Zeit biindig benannt hat, eindringlich
deutlich.

Die dramatischen Texte, auf deren Abdruck zugunsten
der auch heute noch interessierenden Texte hier ver-
zichtet wurde, fanden schon damals kaum Beachtung
und man wird sie erst recht heute nur noch unter einem
literarhistorischen Interesse lesen wollen. Sie nehmen oft
die spirituellen Heilslehren der Zeit auf, vor allem mo-
nistische Strémungen, und verbinden sie mit tradierten
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Erlebnisfeldern, in denen sich die mentalen Strukturen
einer aus der westfilischen Erinnerungslandschaft iiber-
nommenen Metaphorik mit der hinzugewonnen Erleb-
nislandschaft der Berliner Wacholderheide verbinden,
etwa im Topos »Hiinengrab«. Eine moderne Theaterlite-
ratur mit einer entsprechenden Hinwendung zu den Pro-
blemen der Gegenwart, wie sie sich unter dem Einfluf§
skandinavischer Dramatiker wie Ibsen und vor allem des
damals in Berlin lebenden und zum engsten Kreis der
Harts zihlenden Strindberg entwickelte, wird man bei
den Briidern vergeblich suchen. Lediglich in ihren Thea-
terkritiken haben sie diesem modernen Drama Raum
gegeben. Letztlich fehlte ihnen der Mut und sicher auch
die poetische Kraft, sich dieser Zeitgenossenschaft zu
stellen.

Im Nachlass von Julius Hart in der Stadt- und Univer-
sititsbibliothek Dortmund befinden sich nicht nur inter-
essante Quellen zur Kulturgeschichte, vor allem zur Ge-
schichte der Neuen Gemeinschaft, sondern auch viele un-
verdffentlichte Texte, Indiz dafiir, dass es auch damals
nicht gelang, bei Verlegern ein besonderes Interesse zu
finden, nicht einmal bei Eugen Diederichs in Leipzig,
spiter in Jena, der sich zur damaligen Zeit mit seinem
Verlag zum Wortfiihrer dieser Art von Weltanschauung
gemachte hatte.

In erster Linie waren die Harts Literatur- und Theater-
kritiker, ein im damaligen Berlin mit seinen ca. achtzig
Theatern und einer differenzierten Zeitungs- und Zeit-
schriftenlandschaft ein durchaus anerkannter Status,
zumal die Tageszeitungen ein ungleich héheres Gewicht
in der Etablierung literarischer Normen hatten als heute.
Als Literaturvermittler und begnadete Kulturmacher,
nicht zuletzt als charismatische Persénlichkeiten verstan-
den sie es, die Denkbilder der Zeit und ihre dariiber
hinausgehenden Ideen mit hohem Ethos zu verbreiten.
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Als Briiderpaar konnten sie die Energien, die jeder von
ihnen mitbrachte, synergetisch verstirken.

Heinrich starb nach kurzer Krankheit 1906 an Krebs.
Die Zeit der nachnaturalistischen Literaturbewegungen
mit ihren antibiirgerlichen Fluchtbewegungen war um
diese Zeit bereits voriiber, 1904 hatte sich die Neue Ge-
meinschaft aufgelost. An der nachfolgenden Epoche des
Expressionismus hatte Julius Hart keinen Anteil mehr.
Er blieb als Kritiker zwar der Berliner Kulturszene noch
eine Zeit lang erhalten, geriet personlich aber immer
weiter ins Abseits. Das Miinsterland und Westfalen er-
hielten in seinen Spitschriften eine zunechmend groflere
Bedeutung. Als Julius Hart 1930, eciner Zeit der
Hochbliite der Neuen Sachlichkeit, starb, war der Lor-
beer, den er und sein Bruder einst errungen hatten,
schon reichlich angestaubt.

Gertrude Cepl-Kaufmann
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Textnachweise

Westfilische Heimat. Wir Westfalen: Heinrich Hart: Gesam-
melte Werke [GW]. Bd. 3: Literarische Erinnerung. Berlin
1907, S. 11-153 — Im Teutoburger Wald. Aus einem Tagebuch
(1904): G\ 4: Ausgewiihlte Aufsiitze, Reisebilder, vom Theater.
Berlin 1907, S. 185-188 — Ein Westfale. Aus meinen Erinne-
rungen (1906): GW 4, S. 84-89 — Meinem Bruder. Ein Nachruf
von Julius Hart: GW 1: Gedichte. Das Lied der Menschbeit.
Erster Teil. Tul und Nabila. Zweiter Teil. Nimrod. Berlin 1907,
S. V-XI — Auf der Fabrt nach Berlin: Julius Hart: Triumph des
Lebens. Florenz [ Leipzig 1898, S. 3 ff. — Berlin und »Neue
Gemeinschaft«. Berlin: Julius Hart: Homo sum! Ein neues
Gedichtbuch. Groflenhain / Leipzig 1890, S. 111f — Vom
Schreibtisch und aus dem Atelier. Die Entstehung der »Freien
Biihne«. Persinliche Erinnerungen von Julius Hart: In: Velhagen
& Klasings Monatshefie, XXIV. Jahrgang 1909/1910, H. 2
(Oktober 1909), S. 298-294 — Die Umfrage. Betrachtung und
Vorschlag (1905): GW 4, S. 95-99 — Der Zuschauer. Eine
paradoxe Epistel (1906): GW 4, S. 90-94 — Unsre Gemeinschaft:
Heinrich Hart und Julius Hart: Vom hichsten Wissen. Vom
Leben im Licht. Ein vorliufigc Wort an die Wenigen und an Alle.
In: Das Reich der Erfiillung. Flugschriften zur Begriindung einer
neuen Weltanschauung. H. 1. Hg. v. Heinrich Hart und Julius
Hart. Leipzig 1900, S. 93 f. — Vom Alten und Neuen: Heinrich
Hart: Die neue Gemeinschaft, ein Orden vom wahren Leben.
Vortriige und Ansprachen, gebalten bei den Weibefesten, den
Versammiungen und Liebesmablen der Neuen Gemeinschaft. In:
Das Reich der Erfiillung. H. 2 (1901), S. 73-79 — Vom Leben in
Kunst: Julius Hart: Tridume der Mittsommernacht. Jena | Lei-
pzig 1905, S. 180-195 — Vom Leben im Licht. Heinrich Hart
und Julius Hart: Vom hichsten Wissen. Vom Leben im Licht. Ein
vorliufig Wort an die Wenigen und an Alle. In: Das Reich der
Erfiillung. H. 1 (1900), S. 65 f. — Vor dem Mahl: Heinrich
Hart: Die neue Gemeinschaft... In: Das Reich der Erfiillung. H. 2
(1901), S. 86-88 — Kinder des Lichts. Zwei Skizzenbliitter: GW
2: Das Lied der Menschheit, dritter Teil: Mose, vierter Teil:
Fragment des »Menschheirsfriiblings«, Prosadichtungen. Berlin
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1907, S. 307-351 — Das Gleichnis vom Horizont: Julius Hart:
Triiume der Mittsommernacht. Jena | Leipzig 1905, S. 4-11 —
Poetenstreik (1906): GW 4, S. 132-135 — Ein Weibnachtstraum
(1906): GW 4, S. 104-109 — Weltpfingsten: Heinrich Hart:
Weltpfingsten, Gedichte eines Idealisten. Bremen 1879, S. 67 ff.
— Ein neuer Frihling. Julius Hart: Triumph des Lebens.
Florenz / Leipzig 1898, S. 149 — Der Friibling gliiht durch alle
Liifte: Triumph des Lebens, S. 57 f. — Champagnertropfen: Julius
Hart: Homo sum! Ein neues Gedichtbuch. Grofenhain / Leipzig
1890, S. 13 f. — Rosenzeit: Ebd., S. 26 f. — Uber die Dicher hebt
sich: Triumph des Lebens, S. 87 — Des Sommers Flammenhaupt:
Ebd., S. 78 f. — Die Lippen glithen: GW 1, S. 7 f. — Wenn du es
wiifttest...: Ebd., S. 12 f. — Zur Sonne empor: Homo sum!, S. 117
— Tviume, meine Seele: Triumph des Lebens, S. 147 f. —
Lebendige Poesie: Homo sum!, S. 19 — Memento mori: Ebd., S.
17 — Zerbrochener Schiidel: Triumph des Lebens, S. 119 —
Nachtnebel: Homo sum!, S. 91 — Einst wird mein Name leuchten:
GW 1, S. 17 f. — Miide (Pessimisten-Gesangbuch u. a. 1882):
Ebd., S. 30 — Wir Suchenden: Weltpfingsten, S. 39 — Psalm:
Ebd., S. 5 — Gott, was du bist.... GW 1, S. 44 — An das 20.
Jahrhundert. Ebd., S. 1-4.

Die Abbildungen stammen aus dem Buch Gertrude Cepl-
Kaufmann / Rolf Kauffeldt: Berlin-Friedrichshagen. Literatur-
hauptstadt wm die Jabrhundertwende. Der Friedrichshagener
Dichterkreis. Miinchen 1994.
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